1461年春（第5 / 6页）

“就趁我们站在这儿，和你交谈的当儿，王后已经派出一支队伍突袭威斯敏斯特了。”

“沃里克伯爵带他上了战场，但逃跑的时候把他连同所有行李一起丢掉了。他就在这里，王后大人。”

人群中传出愤怒的咆哮。“保持队伍，别动。”理查德对我们的卫兵喊道，“上前。”

一时间，我几乎无法驳斥。我也同样想过不想让王后、国王和或王子干扰我的生活。可如果不是他们，那该让谁入主王宫呢？“她是英格兰王后。”我断然说。

“哦。”国王含糊不清地说，看着王后和他儿子，“啊……玛格丽特。”

“她是我们的灾星。”他恨恨地回道，“而国王是个虔诚的傻瓜。王子根本也不是他的种。我很抱歉，里弗斯夫人，我真的很抱歉。但我不能对王后或她的宫廷打开大门。”

门“啪”地打开，他们带国王进来了。他穿得很暖和，身着长衣和马靴，肩上搭着厚斗篷，头上戴着帽子。他身后的门口站着一些人，我认出了邦维尔爵士和托马斯·凯瑞尔爵士，他们都是曾在法国跟随我第一位丈夫的人，都是些忠诚善良的好人，之前曾加入约克阵营，在整场战争期间都一直陪在国王左右，保护他的安全。

门后传来喧哗和巨响。我身后的队伍迅速拔出武器，我听见理查德喝道“别动！”安东尼一个箭步站到我身边，手按在剑柄上。

王后命令议员、公爵夫人和我回伦敦，要求为王室和四百家臣放行。“就这些！”她忿忿不平地对我说，“你肯定能让他们允许我带上这么一点儿人的。这个数目根本入不了约克公爵的眼！”

“他们不停逗我乐呢。”他面带微笑地说，“在那些事发生的时候，你知道的。在那些噪声响个不停的时候。我们玩过弹珠。我赢了。我喜欢在噪声响个不停的时候玩。”

我们骑在王室队伍的前头，到了阿尔德门<a id="ft3" href="#fn_3">[3]</a>，市长再次与我们会合。

“怎么好？”她唾道。

“夫人，我不能让您进城。”他紧张地盯着在我们身后一排排的队伍说。理查德站在领头，“如果这事由我全权负责，我一定不说半个不字，可伦敦市民不会让王后的士兵跑到他们的街道上啊。”

他们为王后在远离城中恐怖景象的地方搭了帐篷。王旗在帐前猎猎飘扬，帐内垫着烧火盆，泥地上铺着地毯。我们走进这个作为她的临时会客室的大帐篷，后面还有一个小一些的作为卧室。她在自己的椅子上落座，我站在她身旁，王子在我俩中间。连日以来，她第一次显得不知所措。她看向我，只说了一句：“我不知道他现在什么样了。”又将手放在王子的肩上，“把他带出去，以防他父亲身体欠佳。”她平静地对我说，“我不想让他看见……”

一个人跑到市长身边，急切地向他耳语。他转向我，突然气得满脸通红。“您知道这事？”

我们并肩前行，一路上，伤员和战败的士兵纷纷避开我们，低着头，双手伸着，害怕挨打。我们接近城市，看到地里躺着的死人。在大街上，沃里克的精锐弓箭手死在他们自己的乱箭之下，脑袋被战斧劈碎，肚子被利剑割开。王后仰首而过，对这一切苦难都视而不见，王子骑在她身旁，因为胜利而欢呼雀跃，把小剑举得高高的。

我摇头道：“不知道。不论是何事。我什么也不知道。发生什么了？”

她好像突然惊呆了。他们已经分开整整七个月，她一直在路上，东躲西藏，率军行进，像强盗和小偷一样生活，而他却住在威斯敏斯特宫的王后的房间，在修道院祈祷，脆弱得像个小姑娘。她理所当然地害怕他再次失去神志了。“带我去见他。”她回头看向我，“和我一起来，雅格塔。咱们一起去。”

“这位是托马斯爵士，还有邦维尔勋爵。”国王对妻子说，“他们对我非常好……非常好。”

“他们不是北方人。”我说得有理有据，“你看，他们身穿兰开斯特领主们的制服，这些人任何时候都可以在伦敦自由出入。你再看，他们是由我丈夫指挥的，我丈夫你熟悉得很了。你可以信任他们，你可以信任王后给出的承诺。而且只有四百人。”

王子站起身来，抬头看他的父亲。

他看看脚下的石子路，看看天，看看我身后的人们，最后没地方可看了，只好直视我的眼睛。“事实是，”他终于开口道，“伦敦不想让王后待在这里，包括国王，还有王子。他们统统不想要。不管这些人保不保证和平。”

她打了一个哆嗦，因为她看到，我们都看到，他又发病了。他只能勉强记起她的名字，王子正跪在他面前等待他的祝福，而他只投去冷淡的一笑，漫不经心地把手放到这个年幼孩子的头上。“啊……”他说。这一次他完全无法从混沌一片的脑袋里找到他的名字了，“啊……好了。”