1452年圣诞（第1 / 4页）

“国王能让她生个孩子吗？”理查德坦率地问，直捣问题核心。

“把牌展开。”我说。

“人们会说三道四。”

“这是什么意思呢？”她低语，“他会得到这座塔？这是说他会得到这个王国？”

“人们总在说三道四。”

我把牌翻了过来。是崩塌的高塔。一座城堡的塔楼，可能被闪电击中，一道闪电形的光燃烧着射中塔顶，城墙和屋顶各自倒向一边。两个小小的人影从塔顶摔向下面的草地。

“我害怕她会对公爵用情太深。”

她摇头道：“埃德蒙·博福特是国王的表亲呢。”她悄声说，“他可以当真正的继承人。也许这就是那张牌的意思。”

我带着几近恐惧的心情看她。“约克公爵理查德，”我断然说，“不管你喜不喜欢他。约克公爵理查德，才是国王的继承者。”

“现实永远和设想不同。”我警告她，“这不是预言，更像警告。你还记得那张命运之轮的牌吗？那张你在婚礼之日抽到的牌，预示有起必有落，万事无恒定的牌？”

她的双眼闪闪发光。“万物更新。”她悄声说，“你觉得谁才是国王真正的继承人？”

我说什么都无法消减她的喜悦，她的脸闪闪发光。她认为我预见了万事万物的改变，而她一直期盼改变。她觉得牌里的那座塔代表她的牢狱；她想要它坍塌。她觉得那个明显在跌落的人是在奔向自由。她觉得那道带来毁灭和燃烧的光柱将涤故更新。我再说什么都无法让她警醒了。

她将手指缓缓地挪过一张又一张饰有图画的牌背，深深思索应该如何选择，然后指向其中一张：“这一张。”

他眯起眼，好像能审视我心中所想：“你是说她可能会爱上他吗？”

“现在选吧。”

“如果她真的爱上他了，我也不会惊讶。她还年轻，他很英俊，除了他世上再没有第二人对她展露一点关心。国王对她很好很体贴，可心中却没有激情。”

她把牌展成扇形，鲜艳的牌面朝下。

“它意味着颠覆一切。”我说，“一个时代的分崩离析，或者一座城堡的倒塌……”我理所当然地想到理查德，他曾向长官发誓定要守住加莱城堡，而这位长官正是埃德蒙·博福特。“一次从高处的坠落。你看，这有两个人从塔顶衰落，曾经地位低下的却要崛起。到了最后，天翻地覆。新的继承人会坐上宝座，旧秩序不复以往，万物更新。”

她做了我在她的婚礼之日教过的手势，用食指画一个圈，以示生命的起起落落。“万物更新。”她再次喃喃低语。

她摇摇脑袋，把这个想法甩开，以手掩口：“没什么，没什么。但是到底什么意思呢，这张牌——它的含义是什么呢？”

那晚在床上，我把自己的担忧讲给理查德听，避而不谈王后对公爵的迷恋，只说她很孤独，公爵是她最亲近的朋友。理查德坐起身，靠向散发暖意的炉火，赤裸的肩膀露在长袍外面。“如果是友情的话倒也没什么。”他坚决地说，“她是一个漂亮姑娘，理所应当有些人情交往。”

我一时间还没有理解她的意思。“得到这个王国？”我在惊恐中重复道，“得到这个王国！”