第3章 疗愈者（第2 / 9页）

林峰大学毕业后就进了报社，被分在社会版。报社以前的“传帮带”做得彻底，带他的是个比他大了近二十岁的女记者，姓孟。从采访到写稿，孟姐几乎是手把手教的他。一周有大半周在一起，他们很快熟悉起来，林峰周末经常上孟姐家吃饭。她说他整天吃盒饭，营养太差。孟姐一个人住，她一直没结婚，父亲和伯父都在国外。林峰问过她，为什么不出国，她说留在这里，是为了找一个人。她没说要找谁，林峰也不好问。

孟姐家是个典型的知识分子的家，书从书架漫开，桌子上，床头柜上，到处都是。房间里唯一能算作装饰的东西是墙上的一幅画。画在方格稿纸上的素描，线条之下透出绿色的格子。虽然纸张很随意，却被郑重地镶了镜框。画上是一个十五六岁的男孩，他眉头紧锁，眼睛里透着迷茫的神色。那幅画算得上栩栩如生，没有署名和日期。

有时候林峰坐在孟姐的客厅里，好好的聊着天，忽然感到屋里还有第三个人，在旁边听他们的谈话。他知道这纯属心理作用，可就是没法摆脱这种感觉。

“你领导为唐家恒的事找你。”

“对。我当时也有点焦头烂额，明明自己是记者，妄想干警察的活儿。我说最近太忙了，过一阵再说。事后回想，要不是我那么狂妄，只要我当时挤出时间，让乔曼见一下唐家恒——以唐家恒那双眼睛，也许能避免一些事的发生。”

谢晔听得一头雾水，林峰做了个手势，仿佛让他不要追问，接着说：“乔曼脑袋上的伤，就是那之后不久给弄的。我当时一门心思想要追踪报道一起恶性伤人的案子。”

谢晔想，不会是敲头案吧，又觉得没那么巧。“后来案子破了吗？”

“算是破了……不说这个了，说起来我就生自己的气。总之唐家恒和我们见面，是在乔曼受伤后的事了。他的精神状态有些恶化，那时已经拒绝和人交谈。心理医生大概会称之为自闭症。他还有半年就要高考，以他当时的状态，我感觉是没法进考场的。”

谢晔有点窘迫，林峰边走边抽烟，很快消灭掉一支。谢晔想起刚才被他偷换概念混过去的话题，便问他，乔曼的“医治”到底指什么。

林峰说：“你知道吧，唐家恒的眼睛和别人不一样。”谢晔“嗯”了一声，林峰接着说：“他高中的时候出了点事，让他痛恨自己有那样一双眼睛。他不肯出门去上学，整天把自己关在家里。”

“是英语老师的那件事吗？”

“这你也知道？他对你真是不一般。”林峰点起第二支烟，他们穿过上海图书馆底下的广场，走在领事馆的高墙外。

“他没和我说他后来不去上学……那他家里人很着急吧？”谢晔对唐家恒父母所知不多，只听说他家在崇明岛，离市区很远，他又不愿住宿舍，家里便给他租了房子。

“真没想到，他看起来是那种有蟑螂一样的生命力的人。我总觉得他不会因为任何人任何事消沉。”

“再坚强的人也有软肋。反过来，再脆弱的人也有在困境中活下去的力量。这些年通过乔曼的病人们，我学到一件事，那就是，我们都是盒子里的树。你中学也做过那个实验吧？在盒子里种植物，留一个孔让阳光进去，植物就会朝着阳光的方向努力长。人也是这样，天性向光。虽然有的时候会因为种种原因，以为自己置身于无边的黑暗中。乔曼做的，就是让他们看到光。至于能不能长起来，得看他们自己。”

谢晔想象了一会儿盒子里的树。有时他也有那种被黑暗包围的感觉，譬如有几次用甲马纸的时候。

“她具体怎么做呢？”

“我也不大懂，她的门道和植物有关。首先，得有一棵植物，让病人和它建立联系。我可以给你讲一个故事。很早以前，我还没遇到乔曼那会儿，我师傅讲给我听的故事。”林峰看一眼表，“离活动还早，我们晚点回去应该没事吧？”

“他爸妈当然着急啊，和他谈心，找心理医生，各种办法都试了，不管用。他也不拒绝和人交流，就是不肯说原因，也不改变态度。唐家恒爸爸也是病急乱投医，打电话给我当时的领导——他们不算熟，是一个什么党史培训班认识的。大概想着做记者的，认识的人多，办法也多。我领导听完情况，就找到我了。他说你前一阵不是找了个心理有问题的孩子让你女朋友做辅导吗，现在有进展吗，能不能再加一个人？”

林峰把第二支烟扔到地上踩灭，捡起来扔进垃圾桶。他领着谢晔穿了两次马路，来到一个街心花园。有几个老人聚在亭子里下棋，还有一对小情侣坐在长椅上聊天。没有空位，他们最后在花坛边坐了，林峰扭头看看身后的大樟树，树荫遮蔽了半个公园。

“这里是我第一次遇见乔曼的地方。”他没头没脑地说。

“那是什么时候？”

“十一年前。我刚当了几年记者。我在报社的师傅给我讲了一个故事……”他停下来，“刚说到哪儿了？”