无法穿越的“现代性”之坝（第1 / 2页）
这里所包含着它可以提升当地的经济，使当地的经济据说是往前提升了25年，那么对当地（西部）GDP的增长，西部开放的促进将有多么重大作用，这都是有很多的数据，都有很多的说法。这个大坝创造了一个省份，它带动了相关的产业。在对现代性的大坝进行怀疑的时候，我们又不得不面对中国的现实，庞大的剩余劳动力集中在西部，这点我们又不得不说，它的存在有它某种合理性，整个西部的那些准现代的制造业都依赖这个大坝生存。中国要成为现代化的国家，要非常紧迫的进入后现代的市场化的国家，付出的代价也是非常昂贵的。
虹影试图从现在迈入历史，但她怎么能进入另一个历史，甚至是另一个世界呢？那个转世的世界呢？确实，那个巨大的现代性的暴力革命历史，怎么与现在的这个大坝的历史连接起来呢？
大坝既是一个阻隔，又是一个天堑变通途，又是一个便捷之路——它是这样一个桥梁，是前现代直接通向后现代的桥梁，所以它的象征意义非常巨大。
事实上，这个“大坝”——这个巨大的大坝在小说中并不常见，几乎没有多少正面的描写，它实际上是缺席的。但你时时感觉这个大坝的存在。这个不在场的大坝是一种象征物——它把历史与现实连接起来。一方面是现在的“大坝”，这个触发了作者反复思考，忧心如焚的大坝；另一方面是历史，巨大的现代性的中国历史，那个我的出生之谜，或者说那个关于“转世”之谜。
虹影在这里对这样一个写作确实熔铸了对中国很复杂的历史的叙述，这些问题是通过两个女性对她们自身命运的呈现和反思，特别是从事基因工程的女科学家，面对陈阿姨，前现代农村的妇女，她们的历史是怎么被现代性的压抑改写来进行一个思考。这个历史如何转化为当代的历史？我说过陈阿姨其实是一个视角，陈阿姨的故事真实包含的是红莲的故事。这是陈的叙述坚持要表达的真实内核。这个内核以一个前现代的女性，她生命的存在，她的被蹂躏的肉体和命运，如何被卷入了这样一个庞大的现代性的历史，她被草率、轻易地消灭了。
小说叙事选择两个女性的叙述方式，她是把前现代的女性在一个后现代的女性眼中去呈现出来。这里她们交织在一起，呈现了一副中国从前现代进入现代的一种困境。而这种观看的视角是后现代的。是从柳璀这个从事基因工作的后现代生产力（或生产关系）中的女性来看的，她看到现代性的巨大力量。
然而，草民有历史吗？什么才是草民的真正的历史呢？小说叙事展开了历史寻根，她回到中国现代革命的历史中，陈阿姨、红莲、和尚……这些人，这些芸芸众生，被卷入那个巨大的现代性的革命史，他们被历史轻易地淹没了。柳专员用暴力革命常见的方式轻而易举理所当然就否定红莲、和尚这些人。
柳璀的视角也是虹影的视角，这是一种价值观的角度，更重要的在小说文本中是一种叙述的视角。她不经意就把后现代性的叙述视角加入进来了，或者说隐藏于其中，最后才让人恍然大悟，隐匿了这么一个折叠于其中的视角。
作为一个前现代的女性，陈阿姨是一个草民，书写关于草民的历史。在现实的层面上，这个草民历史正在被淹没，被现代性的大坝矗立起来大水所淹没。这正是虹影写作的首要动机，她所忧虑之所在。
小说好像要把后现代性的叙述淹没前现代的历史，但她越不过历史，后现代淹没不了那样的前现代历史。过去我们把后现代看成批判性的，其实后现代的批判性，同时也是在谋求建设性的方案，也是对现代性去寻找一个更加富于人文的东西，后现代的这一思想在我们十多年的叙述和传播当中是表述的不够，同时也被攻击者严重歪曲和丑化的。
然而，小说叙事是如何处理这些故事的呢？像虹影这样的小说家是如何呈现作她的内心呢？
这个历史很有意思，它颇有点后现代式的折叠重复。柳璀的父亲就是柳专员，那个无情枪毙可怜的妓女和尚的干部。现在谁在为他赎罪？没有。柳璀也没有。她又面对着那个据说是转世的陈月明。这个倒霉的人是唯一对长江文化遗产，对自然之美存有留恋的人。其他的人，所有的人，都被眼前的利益所吸引。
这里有两个主线，陈阿姨的视角非常重要，柳璀的视角也非常重要，这两个女性的视角共同推进这个故事。这两个历史是完全不同的历史，他们在这里交织，在这里互相寻求他们的过去与未来的一种关系，这个关系在这里最后是陷入了一种困境，陷入了困境的根源在哪？一个是前现代的女性——乡村中国的妇女；另一个柳璀是一个后现代的——她从事基因生物工程研究，这个可以看成后工业化社会的典型标志，其相关的伦理正是未来人类最根本的困惑。
其实后现代是一个非常温和的人文化的这样一种思想，而不是洪水猛兽的，它是孔雀，而不是雄狮子；它是草民，而不是霸权。所以这点我觉得恰恰是我们要把握的。我就说，这本身是两个女性的对话，但是这个历史的跨度是这么大，半个世纪的事情，而中间突然间是中国现代性的历史，这个非常激进的、革命的、暴力的，对历史本身并对生命进行摧毁性的历史，就像一个大坝武断地横竖在长河上一样。这个现代性的大坝，又具有了某种后现代的功能，所以这个大坝迎来了中国社会的巨大的发展。
在我们阅读这部小说的时候，可以看到非常具体，非常个人经验化。虹影用非常平易的方式切入，但是里面的东西非常复杂，单纯中可以透示复杂，也可见其叙述上非同寻常的能力。
对这个大坝我们能够说什么呢？我们感觉到所有的言论撞击到这样的大坝都被弹了回来，因为它确实是非常的巨大，它把我们那么长远的历史突然间就阻隔了。
只有“转世”，可是“转世”——这个迷信的软弱的，难以令人置信的历史变化，就像中间横亘着一个巨大的历史大坝一样，虽然这是一个无形的大坝，但我们并不能进入那个历史。虹影就这样坚决而徒劳地进入那个历史。这种叙述真让我惊奇，她就是这样把两种历史，奇特而巧妙地联系在一起。