第2章（第1 / 4页）

“听着，爱莉，帮我个忙。”到这会儿她似乎认定我就是爱莉了。

“没问题。”我说。

“别走开，好吗？要是他想干什么傻事，我可斗不过他。你看见那身肌肉没有？”多琳咯咯傻笑起来。

莱尼从后面一间屋子里冒了出来。“我那儿的录音设备值两万美元呢。”他缓步走到酒吧跟前，取出三只酒杯、一只银制的冰桶和一个大水罐，着手用几种酒调制饮料。

她是一个忠诚的女孩，她答应要等他——

说什么我也不肯错过去莱尼家的。

屋子完完全全照牧场的风格布置，只不过是跻身于纽约的一座公寓当中。他说，他敲掉了几堵隔墙，好让地方显得宽敞些，然后叫人把几面墙都钉上松木板，又用松木板做了一个别致的马蹄形酒吧。我琢磨着地板也是用松木板镶的。

脚下搁着几张巨大的白色熊皮，唯一一种家具是好些低矮的床，上面铺着印第安人的毯子。墙上悬挂的不是画，而是鹿角、野牛角和一只大野兔的头部标本。莱尼伸出大拇指，摸摸那温顺的小灰鼻子和僵硬的大耳朵。

“在拉斯维加斯打的。”

他向房间另一头走去，牛仔皮靴踩在松木地板上，发出枪响一般的回声。“音响。”说完这话，他的身影越来越小，直到消失在远处的一扇门后。

她是向日葵州的向日葵花。

“棒极了吧？”莱尼走了过来，端着三只酒杯。酒杯外面沾着汗珠一般的大水滴，莱尼分送酒杯的时候，冰块在酒杯里叮当作响。这时，随着嘣的一记拨弦声，音乐声停了下来，我们听见莱尼的声音在宣布下一首歌的开始。

“什么也比不上听自己说话过瘾。哎，”莱尼的目光在我身上停留了一会儿，“弗兰克开溜了，你得有个伴儿，我去叫个小伙子来吧。”

“没关系，”我说，“用不着。”我不想直截了当地要求找一个比弗兰克大好几号的家伙。

突然之间，音乐自四面八方响起，忽又戛然而止，我们听见莱尼的声音：“这里是十二点流行音乐栏目，我是莱尼·谢泼德，为您主持排行榜综述。本周排在我们马车队第十位的当然是诸位最近常常听到的那位小巧玲珑的金发女郎……请听独一无二的《向日葵》！”

我生在堪萨斯，长在堪萨斯，

将来嫁人，婚礼也在堪萨斯……

“真是个怪人！”多琳说，“你说他是不是个怪人？”

“没错。”我说。