第一二章（第2 / 2页）

关于狐狸之死，我向皮茨大妈提了同样的问题。皮茨大妈的记性可没有老教师的记性好，而且她在野味和害虫方面显然没有他那么专业，然而，她曾赶着她的众多牲畜走过周边所有的大小道路和山顶牧场，所以我对她有可能启发我抱着一线希望。我将众说纷纭的材料加以印证后，得出的数目是所发现的死狐狸一共二十四只，细想起来，这个数字应该说相当可观。可惜呀，皮茨大妈在记忆里根本没有听说过这种现象，这一下我明白了，她压根儿就没有把狐狸之死放在眼里。

“让那些狐狸死光我才高兴呢！去年，它们把我的三只母鸡和母鸡的鸡崽叼了个空。而且它们并没有吃掉那些家禽，只把鸡子们咬碎就溜了。你那些狐狸，都是些 ‘龟儿子’，它们的价钱连宰它们的刀都买不了。”

为跟我说话，她中断了先前与弗里达·尼格尔的闲聊，弗里达·尼格尔是一个长着喜鹊样眼睛的驼背女人，身上总有股牲畜棚的味道，皮茨大妈喜欢与她仔细盘点我们小镇和附近的小村庄所有的孤男寡女，以考虑他们再婚的可能性。她们将那些人的名字写在一个个小纸板上，像玩牌时洗牌一样，将两个两个的纸板叠在一起，推算着可能的婚嫁以及两人命运的组合，这样的操作可以长达几个钟头。与此同时，她俩还用小酒杯喝着黑莓饮料，时间一点一点过去，她俩全身也暖和起来。我明白，我这是在打扰她们。

我得出结论，也许唯一能对我稍加启发的，是马库斯·施特恩。他单身居住在森林深处，离我们家有步行一个钟头的路程。我迎面遇到奥施威尔那天清晨就是去拜访这位施特恩。

“你还能想起你的老教师，布罗岱克，这让我感动，我真高兴。你还记得你刚到班里的情景吗？我可记得很清楚，我。你当时瘦得像条瘦狗，眼睛又格外的大，很不相称。你说的是乱七八糟的语言，只有你自己和费多琳能懂，不过，你学得很快，布罗岱克，非常快，无论是我们的语言还是别的。”

默格丽特给我们一人端来一杯热酒，热酒散发着胡椒、橙子、干丁香花苞和八角茴香味。她给壁炉加进两块木柴，等木柴在黑暗中吐出金色火苗，她便消失了。

“你跟别的人不一样，布罗岱克，”老教师又说，“我说这话不是因为你不是我们家乡人，不是因为你来自远方。你与众不同，是因为你看得总比鼻子底下的事情远……你总想看清楚当前还不存在的事情。”

他停止说话，慢慢吃着一只栗子，喝一口酒，把栗子壳扔进火炉。

“我又想到了你说的那些狐狸。狐狸是一种奇怪的动物，这你知道。大家都说狐狸狡猾，其实，它们远不只是狡猾。人类憎恶它们，显然是因为它们太像人类。狐狸狩猎是为了养活自己，但它们也能只为快活而杀戮。”

利马特停歇片刻，然后沉思着继续说道：“前段时间，在战争里死了那么多人，你，唉，你比这里的任何人都清楚这一点。谁知道呢，也许狐狸们这么干只是在模仿人类？ ”

我不敢对我的老教师说，我不能把这类事情写进我的记录和概述里。行政当局那些读我的报告的人—假如还有人读我的报告—根本不可能理解，他们也许会认为我变成了疯子，也可能因此而彻底摆脱我，要是那样，我平时还能拿到的那几个子儿—虽然非常不准时，却是养活我们全家的钱—恐怕会干脆停止发放给我。

我还跟他在一起待了一会儿。我们再没有谈论狐狸，谈的是樵夫们刚在伯森塔尔山背后砍倒的一棵山毛榉，砍倒它是因为它生病了，据他们说，这棵大树应该有四百岁了。利马特提醒我说，在别的遥远的大陆，那里的气候与我们不同，长着一些寿命可以长达两千年的树木。这一点，他曾在我童年时跟我谈到过。于是，我想到，上帝，如果他还存在，真算得上是一位古怪的人物，他宁愿让一些树木安安稳稳活上许多世纪，却让人的生命如此短暂如此艰辛。

恩斯特—彼得·利马特给了我两挂喇叭蘑菇后把我送到他的住宅门外，他问我费多琳情况如何，然后，神情变得更加凝重更加温和，问起了艾梅莉亚和波朴切特的近况。

外面的细雨还没有停下来，但已经混杂着一片片融化着的雪花。在大街中央流出一条小溪，溪水使路上的砂岩铺块闪闪发光。寒冷的空气让炊烟、青苔和树下的灌木馨香扑鼻。我把干蘑菇塞进我的外衣里，随即回家。