第一五章（第1 / 3页）

“我对他说了怎么去那里。”

“他随后做了些什么？”

“他把我跟他说的话记到他的小本子上。”

“后来呢？”

“后来他给了我四个漂亮的玻璃球，他从一个口袋里取出小球，对我说：‘有劳您了。’”

我曾说过，“另外那个人”到达的当儿，他同他的随从们经过河边的暗道时，夜幕正在降临。正如已经发现小老鼠的猫，它完全有把握在片刻之后把老鼠抓到自己的爪子里。

那个时辰真是奇特的一刻。所有的街道都杳无人迹，黄昏的微光让大街小巷沉入冰冷的灰色调当中，街道两旁的房屋都变成了稀奇古怪的幢幢黑影，包藏着威胁和暗示。黑夜竟有能力改变最习以为常的事物，改变最单纯的面孔，这的确令人称奇。另外有时黑夜并不改变而是揭示那些事物和面孔，仿佛在用漆黑的夜幕把外部的状况和人的内心遮盖起来时，黑夜得以揭露出它们真实的本质。谁听了我说的话都可能嗤之以鼻，认为我在描述另一个时代的恐惧，或以为我在编织一部小说。然而，在判断和谴责之前，最好把当时的场景设想一番：这个来自虚无缥缈处的男人—因为，正如富尔滕豪所说，他的确来自虚无缥缈的地方，富尔滕豪尽管蠢话连篇，有时也会说出些许真相；那人穿的是另一个世纪的服装，他的坐骑又那样古怪，箱笼又那样令人望而生畏—就这样进入我们的小镇，而这个小镇已是多年无人光顾，他，就如此这般光临了，不讲客套，再自然不过。眼见这番情景，谁又能不感到几分恐惧呢？

“我当时可没害怕，我。”

那是调皮猴德费尔，他家的老大，回答我的话。“另外那个人”到达时，正是他第一个在场。

我们交谈的场所是皮珀斯海姆咖啡店。是调皮猴的父亲坚持说，谈话在那里进行比在家里好。他一定在琢磨他可以因此去那里安安稳稳喝他几盅。古斯塔夫·德费尔是个毫无生气的小个子男人，常年穿一身邋遢的衣服，身上发出煮萝卜的味道。他在一些农庄里打短工，有几个子儿就喝酒花掉。他一旦醉醺醺回到家，必定先将住处和仅有的些许碗盏捣得落花流水，然后开始揍老婆，他的老婆比他重一倍，但那也挡不住他把她打得死去活来。他让老婆给他生了五个孩子，孩子身体瘦弱，成天闷闷不乐。老大名叫汉斯。

“有劳您？”

“是这么说的，我啥也不懂，咱这里不这么说。”

“玻璃球呢，一直在你这儿？”

“他对你说了些什么？”小家伙看看他父亲，仿佛想得到他回答问题的授权，而他的老子却不理不睬。他眼睛里只有面前的酒杯，酒杯已经空了，他仍然出神地凝视着他用双手捧着的那只酒杯，流露出深沉的痛苦和忧郁。我向在柜台后边窥伺着我们的皮珀斯海姆示意，让他再给古斯塔夫斟一杯酒。皮珀斯海姆连忙从嘴里取出他一直在吸吮的使他牙龈出血、气息难闻的牙签，抓住一个酒瓶，来到古斯塔夫身边，给他的酒杯斟上酒。古斯塔夫的脸色略微开朗了些。

“他问我去施罗斯客栈的路怎么走。”

“他本来就知道客栈的名称还是你告诉他的？”

“他本来就知道。”

“那么，你对他说了些什么？”