第三九章（第1 / 2页）

“我是镇长，布罗岱克，这一点，你很清楚。与此相反，我认为你并不明白这事对我意味着什么。你写得不错，布罗岱克，我们选中你并没有错，而你又很喜欢运用形象，也许喜欢得过了头，但无论如何……我这就用形象来跟你谈。你经常去高山顶上的牧场观察我们的牧人，你熟悉他们。他们究竟喜不喜欢别人托付给他们的牲畜，我不知道。再说，他们喜不喜欢，那与我无关，我认为，那也与他们无关。有人把牲畜托付给牧人。牧人就应该为牲畜找到丰美的草、纯净的水、能遮风避雨的围场。他就应该使牲畜避免遭遇危险，让它们远离太陡的斜坡，远离它们可能滑下去摔断腰的悬崖，远离某些可能导致它们水肿和死亡的植物，还应该让它们避开某些有害的动物，或者可能袭击最弱小牲畜的猛禽，当然，还有狼，狼有时也会来到畜群周边不怀好意地转来转去。一个优秀的牧人知道也能做到这一切，无论他是否喜欢他的牲畜。你会对我说，那些牲畜喜欢它们的牧人吗？这个问题应该由我来问你。”

“‘报告’……”他说着把纸张分散开来。

“我希望你马上看一看，就在我面前看，然后对我说说。我有时间。我可以等。”

奥施威尔对我笑笑，干脆说道：

“随你便，布罗岱克，随你便……我也一样，我有时间……”

于是，镇长开始看稿，从头看，从第一个字看。椅子很舒适。我稳稳地坐在里面。我试图从奥施威尔的表情里看出他能有什么样的感受，然而，他只顾看，没有一点反应。只是有时他把一只大手放在额头上，擦擦眼睛，仿佛晚上没有睡觉；或者抿紧嘴唇，甚至没有意识到他在怎样咬，用多大的力气咬自己的嘴唇。

昨天，但真的是昨天吗，我把“报告”交给了奥施威尔。我把那一大叠纸夹在腋窝下，便往他家走，但没有事先通知他。我穿过小镇。还非常早。除了“冻舌头”，我没有碰见任何人。

“不……不……不热，布罗岱克！”

我对他说了声早上好，便继续走我的路。

我走进奥施威尔的农庄。我与伙计们交错而过，也与猪交错而过。没有人注意我。人和牲畜都没有看我一眼。

我见到了奥施威尔，他正坐在他的大桌子跟前，与“发生过的事” 第二天我去看他时一样。但昨天，他没有忙着吃饭。他就坐在那里，双手合在一起放在桌子上，他似乎在思考什么。他听见我的脚步声便抬头望望我，而且笑了笑。

从外面传来大农庄苏醒的声响。脚步声、喊叫声、嘎吱声、水桶着地的声音、人的说话声、车轴的咔咔声，意味着一天的全部生活重新开始，跟其他每一天一个样，在这一天里，全世界到处都有人出生，有人死亡，永恒不息。

看稿延续了几个钟头。我不能确切说出究竟花了多少时间。我的脑子似乎在休息。我让它自由行动，就像用脑过度之后，可以稍事休息，空转一阵，爱去哪儿去哪儿。

挂钟响了。奥施威尔看稿结束。他清清嗓子，一共三次，然后把一张张稿纸摞起来，弄整齐，不让一张超过另一张。他随即用他那闷闷的圆眼睛瞪着我。

“怎么样？”我问他。

他在回答我之前先等了一会。他站起身，一言不发，他开始围着桌子慢慢走动，把稿纸卷起来，好像要把它们卷成权杖一样的东西。

“你来啦，布罗岱克，你好吗？你想得到吗，我刚才正在等……我知道你今天早上要来。”

也许，换一次，也许我会问他怎么会知道我要来，但，说也奇怪，这天清晨，我显得无动于衷，或者不如说显得十分冷淡，对许多问题和那些问题的答案都十分冷淡。奥施威尔和其他那些人与我玩藏猫猫也玩够了。老鼠已经学会了不理会那些猫，可以这么说，如果那些猫觉得还没有玩够，可以相互之间张牙舞爪嘛。但愿他们别再揪着我不放。他们交给了我一个差使。我尽到了责任。我把事情说清楚了。

我把所有的纸页放在镇长面前，我在那些纸页里记录了事实。

“这是‘报告’，你们大家要求我写的。”

奥施威尔心不在焉地拿起那一大叠纸。我从没有见过他如此冷漠，如此心事重重。连他脸上平时显现出来的粗暴表情都不见了。某种悲哀的表情稍微抹掉了一点他的丑陋。