第十九章（第1 / 2页）
剧团是白天演一场，晚上演一场。每次演出前，中星都要上台，都要讲秦腔是国粹，是优秀的民族文化传统，我们就要热爱它，拥护它，都来看秦腔；秦腔振兴了，我们的精气神就雄起了。再要讲这次演出是在县委、县政府的正确领导和无微不至的关怀下，剧团全体人员经过精心排练，推出的最有代表性的秦腔戏，是把最好的艺术奉献给大家。当然，他还讲了为配合这次秦腔巡回演出，专门组织了一个秦腔脸谱展览，也希望大家能踊跃去参观。他的这些话，像君亭在大清寺里念报纸和文件一样，念者慷慨激昂，听者却无动于衷，戏台下人来得并不多，来的人又都不喝彩，不鼓掌。中星最后说“谢谢”，自己就走下台了。
天上出了鱼鳞云，鳞一片一片的。天上有一条大鱼哩，我简直都闻见了一股腥味。这时候一只飞机飞过，飞机后拖了条白带，经久不散，天就被割开了，或者是天裂了，漏了水，鱼也不见了。半个下午我就一直看着天，没再回屋场干活，吃晚饭的时候哑巴才把我从碾盘上拉回去吃饭。饭是米儿面，下着南瓜叶，颜色好看，做得也稠，但吃起来苦。我说：“饭这苦哇！”大家都说苦，是南瓜叶把饭弄苦的，就放下了碗。匠人和帮工的都不吃了，菊娃就在厨房里埋怨，训斥着腊八提一口袋面粉去重新轧面条。夏天义累得躺在堂屋的条凳上，让哑巴给他捶背，捶了背又用木槌子敲脚心，听见院子里吵嚷，说：“南瓜叶有啥苦的？”起来盛了一碗来吃。我看见他第一口饭进嘴，眉头分明是皱了一下，我说：“苦吧？”他说：“不苦么，这哪儿苦？”就把一碗饭吃了。我说：“二叔嘴里不苦心里苦。”他拿眼睛瞪我，低声说：“一锅饭哩……你就不起个好作用！”他去盛第二碗，菊娃已经把锅里饭往一个木桶里舀，木勺在桶沿上磕得刮刮响，说：“咱富裕得很么，一锅饭就这样着糟踏？！”夏天义没有吭声，盛了第二碗坐到堂屋门槛上。菊娃对庆堂说：“你把桶提回去，喂猪去。”夏天义说：“你们不吃了都给我留下，我明日吃，看把我毒得死！”
看戏的人不多，参观脸谱马勺的人就更少，原本我也该讲讲秦腔的历史以及这些脸谱的含义和特点，但这些我却说不出来。我能介绍的只是这些脸谱是清风街一位退休老校长画的，夏天智是谁，是剧团里白雪的公公。来人听到白雪，他们就来兴趣了，说白雪的戏唱得好，一听她唱戏把人听得骨骨节节都酥了，说白雪吃什么喝什么了，咋就长得那么亲，是不是干净得不屙不尿连屁都没有？我可以这么说，他们不能这样说，他们好比是从花园子边路过，看见一朵玫瑰花，称赞过这花好，就要用手去摘它，或者突然怨恨了，向花撒一把土，吐一口痰。我当然就发怒了，把他们往出赶，几次差点儿打起来。这么着，参观的人就更少了。但一连三次来过一个人，人长得怪难看的，说话都咬文嚼字，口袋上插了个钢笔，他是每次看完戏又来参观，听说脸谱马勺是白雪的公公画的，而我又同白雪是一个村的，就不停地打问白雪的事。我警惕了，问：“你干啥的？”他说：“我是白雪的戏迷。”他这号人竟然也是白雪的戏迷，我就得考察他是迷了戏还是迷了人？没想他竟说他看过白雪所有的戏，还为白雪写了诗赞。我说：“你写诗赞？你念念！”他真的张口就念了，他念得的确好，从此我就把这诗赞永远记住，没人时就自己念诵了。
夏天义是个催命鬼，老老的人了，在屋顶上逞能得比年轻人干得还猛，更害气的是他还要督促地上干活的人。他戴着大椭子眼镜，嘴角叼着黑卷烟，总是叫喊我，嫌我提着泥包跑得慢。我的鞋上溅满了泥，滑了一跤，他又在骂，我索性脱了鞋，赤着脚来回小跑。大红日头下，我跑着跑着，脑子就乱了，看见满地的脚丫子在跑，大脚丫的，小脚丫的，长得秀溜的脚丫子和大脚趾根凸着一个大包的脚丫子排起了队，从地上经过，又上了墙，在屋顶的大梁上跑。我害怕这脚丫子队伍，因为那一年从桑椹树上跌下来后，满世界的脚丫子就这么跑过。我说：“我尿呀！我尿呀！”捡起挂在一根椽上的草帽，我不知道这是谁的草帽，戴在头上把我隐蔽了起来，然后赶紧逃离屋场。
这诗赞是这么说的：州河岸县剧团，近十年间一名旦。白雪著美名，年纪未弱冠。态惊鸿，貌落雁，月作眉，雪呈靥，杨柳腰，芙蓉面，颜色赛过桃花瓣。笑容儿可掬，愁容儿堪羡，背影儿难描，侧身儿好看，似牡丹带雨开，似芍药迎风绽。似水仙凌清波，似梨花笼月淡。似嫦娥降下蕊珠宫，似杨妃醉倒沉香畔。两泪娇啼，似薛女哭开红杜鹃。双跷缓步，似潘妃踏碎金莲瓣。看妙舞翩翩，似春风摇绿线。听清音袅袅，似黄莺鸣歌院。玉树曲愧煞张丽华，掌中影羞却赵飞燕。任你有描鸾刺凤手，画不出倾国倾城面。任你是铁打钢铸心，也要成多愁多病汉。得手戏先说一遍：《梅绛雪》笑得好看，《黄逼宫》死得可怜。《串龙珠》的公主，《玉虎坠》的王娟。《飞彦彪》的忽生忽旦，《双合印》的裹脚一绽。更有那出神处，《二返安》一出把魂钩散，见狄青愁容儿一盼——怨；戽宝刀轻手儿一按——慢；系罗帕情眼儿微倦——干；抱孩子笑庞儿忽换——艳。看得人神也昏，望得人目也眩，挣出一身风流汗。把这喜怒哀乐，七情毕现且莫算，武兰儿熟且练。《姬家山》把夫换，《撮合山》把诗看。穆桂英《破洪州》，孙二娘《打店》。纤手儿接枪，能干；一指儿搅刀，罕见。回风的一条鞭，拨月的两根剑。一骑桃花如掣电，脚步儿不乱；三尺青锋如匹练，眼睛儿不眩。筋斗云凌空现，心儿里不跳，口儿里不颤。鹁鸽窠当场旋，两脚儿不停，一色儿不变。听说白雪把戏扮，人心慌了一大半，作文的先生抛了笔砚，老板的顾不得把账看。担水的遗桶担，缝衣的搁针线，老道士懒回八仙庵，小和尚离了七宝殿。还有那吃烟的把烟卷儿叼反，患病的忘了喝水，药片干咽。真个是不分贵贱，不论回汉，看得人废寝忘食，这才是乐而忘倦，劳而不怨，人人说好真可赞。
这天下午，君亭就睡在了夏天智家。他是心松了下来又多喝了酒，一进夏天智家就醉睡不苏醒。老两口拖他到炕上，盖了被单，出去到地里转了一圈，回来君亭还在睡着，而炕下吐了一堆东西。四婶一边清除，一边骂君亭，但君亭还是没醒，直睡了两天两夜。
等候了两个小时，君亭并没有领了县长来。四婶要夏天智吃饭，夏天智不吃，说正吃着客人来了多难看，再者，县长既然能来看脸谱马勺，肯定是个秦腔迷，秦腔迷遇到秦腔迷能不唱几句，吃饱了饭就唱不成了。又说：“白雪不在，秦安又病了，那就把上善找来，上善还能唱一段《下河东》的。”四婶说：“你平日架子端着，县长一来就轻狂成啥了？”老两口致了气，不再说话。夏天智坐在椅上看着太阳从屋檐上跌下来，又从台阶上落在院子，君亭还没有领县长来，就怀疑是翠翠说谎了。四婶说：“翠翠这娃口里没个实话，几次给梅花说她去同学家呀，有人却看见她是去了陈星的果园里。她肯定哄了你！吃饭吃饭，再不吃前腔贴到后腔了。”把饭端出来，正要吃，院门外摩托车嘟嘟地响，听见有人在说：“君亭，今日给你过事哩！”君亭说：“不是给我过事，是清风街过事哩！”那人说：“那还不是把猫叫个咪！今日高兴，喝高了？”君亭说：“不高，不高。”夸的一声，院门被撞开，君亭和摩托车就倒在门口。夏天智忙放下碗，说：“来了！”跑到门口，抬头望巷中，巷中没人，一只鸡昂头斜身走过。倒在地上往起爬的君亭说：“四叔，快把摩托掀开，压住我腿了！”夏天智说：“县长呢，不是说县长要来吗？”君亭说：“县长来不了啦，正吃饭着，县政府来了电话，说东乡镇有人去县政府大门口闹事，催他快赶回去，我是来给你说一声的。”夏天智唏嘘了半天。
你有没有这样的经验：当你在山上，再高的山，山上什么也没有，可你只要一屙屎，苍蝇就出现了。你挖一个水塘，什么也不放，只放水，水在塘里只有半年水里就生出鱼了。我终于背着行李要去县剧团，恰走时想见见君亭，因为我觉得我这一去，说不准就从此脱下了农民这张皮，不受君亭领导了。但君亭在夏天智家醉睡不起，我在夏天智家的院墙外转了转，没敢进去。夏天智家的西隔壁是水牛家，水牛他奶八十岁了坐在墙根梳头，白头发掉下来她绕成一个小团往墙缝里塞，我突然产生了一个怪念头，就脱下褂子捉虱子，夏季里虱子少，毕竟还捉住了一只，便也塞进了墙缝里，还用土糊了糊缝口儿。虱子是最古老的虫子，我想把我的虫子留下来。
夏天智等理发人一走，就喊在厨房做饭的四婶出来，看他发型行不行？四婶说：“你嘟嘟囔囔训人家理得不好，我在厨房里听着了，也恼得不想理你，你现在是农民了又不是教师！”夏天智说：“就是农民了咋，县长还要来看我哩！”当下又洗了一下头，使头发更蓬松些，就让四婶把院子扫扫，把夏风的小房内整理好，让县长来了到夏风的新屋坐，那里家具新，显得光亮。他自己却把新画的马勺全摆出来，又把颜料和画笔也摆好，然后坐在了藤椅上等候。
我到了县剧团，夏中星他没有失信，就让我跟随他们去巡回下乡，负责保管和展览秦腔脸谱马勺。但他对我的要求十分严格：下乡期间，我不离马勺，马勺不离我，保证马勺不得损坏和丢失。我说：“马勺是我爷，我是它孙子，行了吧！”中星梳他的头发，就那稀稀几根，在头顶上抹过来粘过去，说：“头发少了。”我说：“灵人不顶重发。”他快乐起来了，唱：“王朝马汉一声叫，你把老爷×咬了？”唱完了，想起我是没那个的，就抱歉地笑笑。我不在乎这些，我关心的是另一件事，我说：“我跟剧团下乡，白雪知道不？”中星说：“知道。”我说：“她没说啥吧？”中星说：“没说啥呀！”我说：“哇！”夏中星说：“你咋啦？”我说：“没啥，没啥。”
庆玉蹲在地上不起来。腊八不看场面，站在远处喊：“爹！爹！”庆玉说：“你叫魂哩？”腊八说：“我娘让我向你要钱，说没菜了，米儿面锅里没菜了，要赶快买菜。”庆玉说：“买你娘的脚去，没菜下了不下了！”夏天义说：“这个时候才说没菜了，提早干啥去了？去地里摘些南瓜叶去！”我说：“南瓜叶能当菜吃呀？”夏天义说：“咋不能当菜吃，凉调了不好吃，下到锅里还不能吃？！”他招呼众人该干啥的都干啥，自个竟从木架攀上了屋顶，亲自在那里抹浆上瓦。
有了这长篇诗赞，我就在后殿里反复朗诵，来参观脸谱的人都疑惑惑地看我，他们看我，我也看他们，继续朗诵，他们就说：“这人脑子有病！”趔趄着脚往出走。中星来批评我，说：“叫你展览脸谱的，你来这儿练嘴皮啦？”我说：“我宣传白雪么！”中星说：“白雪用得着你宣传？你的职责是展出脸谱，你就得给人多讲脸谱的事！”我说：“这我不懂。”中星说：“你鼻子下的嘴呢，不会请教演员？”请教谁呀？我当然第一个想到去请教白雪，但我不敢，只好去请教演《拾玉镯》的王老师。我也知道还有个邱老师比王老师知识更多，邱老师却是男的，请教王老师其实还是为了容易接触白雪。但是，每次我去找王老师，旁边的白雪就走开了。一次吃饭，我明明看见白雪和几个演员拿着碗去伙房，我就鼓了勇气迎面朝她走，而白雪看见了我，却折身又回到仓库的宿舍去。演员们喊：“白雪，你还吃不？”白雪说：“你们先去吧，我过会儿来。”我知道她又在避我，只好打了一碗菜，筷子插了两个蒸馍回到后殿去。后殿里没有一个人，听得见老鼠在什么地方跑动和啃东西。顿顿脚，响声停了，脚一停，响声又起。我放下碗坐在那里吸纸烟，听起远处隐隐的人笑。
一吵嚷，帮工的全停下来。哑巴从屋架上往下跳，又把裤裆扯了，一边用手捂着一边去喊夏天义。夏天义赶来，扬手先给了庆满一巴掌。庆满捂了脸说：“他们两个吵架的，你打我？”夏天义说：“集体的事大还是个人的事大，你吃了秤锤了，掂不来轻重？”庆玉说：“建市场那是胡成精哩，那么好的耕地建市场，建了市场卖啥呀，卖骨殖呀？！”夏天义说：“放你娘的屁哩！你以为你老子反对过建市场，我就支持你把建市场的人叫来给你盖房？你听着，建市场是两委会决定，决定了谁都得服从！”就高声对所有人说：“谁是从那边过来的？”庆满说：“就我一个。”夏天义便对君亭说：“你把人带走，在这儿吵啥呢？唵！”君亭发动了摩托车把庆满驮走了。
我只有在晚上演出时才能睁大了眼睛看白雪。她在台上演《藏舟》，唱道：“耳听得樵楼上三更四点，小舟内难坏了胡氏凤莲，哭了声老爹爹儿难得见，要相逢除非是南柯梦间。”台上演的是更深静夜，台下正好也是弯月当空，我想，一只小船儿浮漂在江心，船上一个女人唱着歌诉她的哀伤，我的眼泪就下来了。这时候，有人在拍我的肩，回过头来是王老师。她说：“你哭啦？”我说：“白雪在船上一唱我眼泪就止不住了。”她说：“是胡凤莲在船上唱。”我说：“噢，是胡凤莲。”她说：“你不知道吧，这段唱腔是我设计的，胡凤莲因爹死后十分悲痛，但她是在船上，又处在复杂的心理状态下，再加上夏公子还在身边，所以设计的唱腔节奏平稳，旋律和缓，才符合她的身份。你这一哭，正是我想要的效果！”她是在夸耀她哩，我就不哭了，擦眼泪，可眼泪越擦越多，最后竟哭出了声。戏台子上，白雪还在划船，她走起了碎步，像水上漂，漂过来漂过去，我觉得满台上都是水，水从台子上溢下来，戏台子下面就全是水了。突然，白雪是身子一个趔趄，她捂住了嘴，几乎要倒下去呀，最后还是站住，锣鼓点子就乱了。这是严重的失场，别人看不出来，王老师看得出来，她“啊”了一下。我说：“锣鼓咋敲的？”她说：“白雪怀了孕，她犯恶心了。”我说：“咹？白雪怀孕了？！”王老师踢了我一脚，说：“喊啥哩！”
翠翠把消息告诉了夏天智，夏天智在院子里让人理发着，不肯信。翠翠说：“信不信由你，我把话捎到了。”赌气便走。夏天智又喊她回来，说：“你没哄爷？”翠翠说：“我哄你，让我死了！”梅花一脚进了院，拿起院门后的扫帚就打翠翠，叫道：“你死了好了，就不给我丢人了！”理发人赶忙挡了翠翠，说：“这不怪女子，是她四爷不信翠翠的话，逼她那么说的么。”梅花说：“几个人都给我说了，这不要脸的一天到黑不沾家，竟然在市场上帮陈星招呼摊子哩！”夏天智和理发人才知道话说岔了。翠翠呜呜地哭，说：“那又咋啦？我帮人家卖货哩，又不是住到人家屋里啦，丢你啥人啦？！”梅花说：“你咋不住到人家屋里呢？夏家人经几辈，还没出过你这号不要脸的！”举了扫帚又要打，翠翠从门口逃开，梅花撵出去，二反身回来放下扫帚，捡了一根树条子再撵了出去。夏天智说：“平常把娃惯得没样儿，这会儿倒凶成这样！娃娃长大了，箍了盆子能箍住人？是不是县长要来？”理发人说：“翠翠说是县长来。”夏天智说：“那你还愣啥，快些理！”理毕了，拿镜子一看，埋怨前边理得太小，说：“人老了头发稀，你理得这么小，秃顶上用什么遮盖呀！”理发人说：“四叔你这头型前大后小，前边理得大了后边就显得更小。你看不见你后边。”夏天智对着镜子拨了拨头发，还是不满意，说：“理成这样，瓜不瓜？！”理发人说：“才理过发都是瓜瓜的，过三天就顺眼了。”夏天智说：“过三天？一会儿县长就来呀！”掏了两元钱打发理发人走，还说：“竹青说理发店不赚钱，凭你这手艺，到哪儿嫌钱呀？！”
第一站我们去的是竹林关镇，出发时，我看见白雪上了那辆大卡车，我也往大卡车上爬，中星却把我拉下来，让我坐到一辆拖拉机上。拖拉机上装着戏箱和那些脸谱马勺。拖拉机在山路上摇摇晃晃走了大半天，我突然想到我塞在墙缝里的那只虱子，虱一定是饥瘪了，但瘪了的虱即便成麦麸子一样，见风就飘，飘到人的身上就咬住吸人血，飘到猪的身上就咬住吸猪血。我一路都在指挥着我的虱，先去咬了丁霸槽，这是要向他显示，再去咬了白恩杰，还是向他显示，最后去咬夏天智，夏天智觉得脖子上痒，手一摸，捉住了，说：“虱子？我身上生了虱子？！”他用两个指甲要挤死虱子，一股风把虱子却吹跑了。
再说第二天的晌午，农贸市场就举办了开业典礼。典礼仪式由君亭主持，十分地体面和热闹，这就不用说了，而成百个货台上全有人摆了货，惹得312国道上来往的车辆都停了下来，乘客买了这样又买了那样，大包小包的，像是来了一群蝗虫和土匪。陈星在市场上也有一个摊位，虽然没有苹果出售，却事先到南北二山收购了木耳、黄花和蕨菜，还有三十六只土鸡，十二只兔子。帮他照料摊位的是翠翠。陈星鬼机灵，拿着他的吉他，一边弹拨一边唱歌，顾客就招揽得多，竟把所有的山货全卖了。喜欢得坐在货台上数钱，钱是一大堆零票子，蘸一口唾沫数一张，就把一卷子要给翠翠，翠翠不要，陈星便拉了领口将钱塞到了她的胸罩里。君亭看着了，并没恼，领着参加典礼的各位嘉宾偏偏走了过来，夸陈星带了好头。林副县长是嘉宾中官职最高的，拍着陈星的头说：“小伙子，好好干！”陈星倒会顺竿爬，说：“县长县长，你听啥歌我给你唱！”县长说：“你这吉他能不能弹秦腔？”陈星说：“我不会秦腔。”君亭说：“林县长也是秦腔迷？”县长说：“爱好吧。听说清风街有个退休教师对秦腔痴得很，还画了秦腔脸谱？”陈星推着翠翠说：“那是她四爷！”县长说：“能不能让我见见你四爷？”君亭说：“也是我四叔，我让我四叔来吧。”林县长说：“那不行，我得去看望。”君亭就让翠翠给夏天智捎口信，让准备准备，饭后他带县长到家里去。翠翠一溜烟先跑回去了。
到了竹林关镇，镇上有个骡马会馆，是清朝年间这一带骡马商队修的祭祀神灵的地方，也是来往歇脚点。骡马会馆现在是破烂不堪了，只剩下一个戏楼和一个后殿。戏就在戏楼上演，马勺的展览布置在后殿。我和白雪见面不多，他们排戏和休息在镇上的一个大仓库里，我要看管马勺，就只能一个人睡在后殿。
这是我看到夏天义理儿亏最忍气吞声的一次。他吃完了第二碗，还去盛第三碗，竟然没有人劝他不要再吃了，似乎大家都在看他的笑话，看他自作自受。这我就生气了，我过去夺了他的碗，说：“这何必呀，一锅饭能值几个钱？！”他说：“那你替我把这半碗吃了。”为了夏天义的脸面，我把剩下的半碗饭端起来吃，那个苦呀，像吃黄连。半碗饭还没吃完，君亭扶着庆满醉醺醺地经过院门前，我听见有人说：“咋醉成这模样了！”庆满舌根子硬着，说石牌楼收拾停当了，君亭请客吃饭，在书正媳妇的饭店里杀了三只公鸡，喝了五瓶子烧酒，还有一筐白蒸馒。君亭也在说：“吃肉吃肉！喝酒喝酒！”两人便扑沓在地上。