第41章（第3 / 3页）

“我半小时之内到，斯潘塞先生。”

“哪种情形？”他逼问道。

“如果你希望那样，很好。八二八房间。我刚跟艾琳·韦德通过话，她好像很认命。她说她读了罗杰·韦德的遗稿，觉得很容易收尾。比起他的其他作品，这部作品要短得多，不过它的轰动效应会抵消篇幅问题。我估计你会觉得我们这些出版商无情无义。艾琳整个下午都会在家。当然，她想见见我，我也想见见她。”

“我没害怕。”

“最好在你的套房里见。”我说。

“给我来一杯柠檬黑麦威士忌。”

“说不清楚。有一点很确定，他们现在已经弄清楚他是否喝了太多酒，醉得不省人事。如果是那样，这案子怕是还没完。”

“我想要一杯白葡萄酒。夏天的加州不是喝酒的好地方。在纽约，你喝的酒可能是这儿的四倍，醉的程度却只有这儿的一半。”

“而你想在有旁证的情况下，”他说得慢条斯理，“跟她谈谈。”

“都行，不喝也没关系。我不是一定要喝点什么才行。”

他瞧了瞧手表。“老天啊，但愿是你在发疯。”

一周后的星期五早上，霍华德·斯潘塞给我打来电话。他下塌里兹-贝弗利酒店，提议我顺道去那里的酒吧和他喝一杯。

我们相互看着，一时无言。

“正是。”

斯潘塞和我握了握手。“坐吧，”他说，“你想喝点什么？”

“对我来说，这意味着两种可能性，马洛。不是你怕得要死，就是你觉得她怕得要死。”

他住在酒店西边一间宽敞舒适的套房里，客厅有长窗，出去是带铁栏杆的窄阳台。家具都包了白底条纹花布，配上大花图案的地毯，营造出一种老派的氛围，只是能搁杯盏的所有平面都放了玻璃板，房间里有十九只烟灰缸，放得到处都是。酒店房间最能体现客人的修养了，里兹-贝弗利酒店并不奢望他们的客人有哪怕一丁点儿修养。

我点点头。