玉龙（第5 / 8页）

今年五月的一天，我应邀参加一次活动，接我的车竟是一辆车体宽大的奔驰。行至豁口，遇红灯。车停后，我发现从一条小胡同里走出了玉龙。他缓慢地走着，分明地，有点儿驼背了。剃成平头的头发，白多黑少了。穿一件褪了色的蓝上衣，这儿那儿附着黄色的粉末。脚上的旧的平底布鞋，也几乎变成黄色的了。

父亲惋惜地说：“因为急，卖得也太便宜了，少卖了五六百元。如果不卖，等到动迁的时候，玉龙和玉荣兄弟俩就会都有房子结婚了。”

他一脸茫然，目光惘滞，显然满腹心事。他走到斑马线前，想要过马路的样子，可却呆望着绿灯，似乎还没拿定主意究竟要不要过。

但那封信如泥牛入海，杳无回音。

他反问我：“二哥，我文化也太低呀！所以应该很满意啊，对不对？”

而那一次，是我那一年最后一次见到玉龙。

我问他具体的工作是什么？他说在货场管仓库，说得很满意。

他并没来我家找我问过，也没在打电话时问过。

我说：“讲。”仿佛我真的已不是作家，而是权力极大的官了。

他说：“真想和大爷和二哥合一张影。”可临时哪儿去借照相机啊！当年连我这种人还没见过手机呢！

玉龙说的事是——东北农场要加盖一批粮库，希望我能给农场领导写封信，使他所在的工程队承包盖几个粮库。

我和父亲将他送出“北影”大门外。

我想这样的事我的信也许能起点儿担保作用，爽快地答应了。

他说他父亲当年的“问题”得到了纠正，所以他才能有幸成为一名铁路员工。

我想，他是怕我在他面前觉得没面子。大概，也由于觉得我是为他才失了面子的，没勇气面对我了。

夏季，玉龙忽一日成为我在“北影”的家的不速之客——将近一米八的个子，一身崭新的铁路制服，一表人才。

之后两年多，我没再见到过玉龙。

父亲最后说：“但玉龙是为了使你卢叔走前能用上些好药，少受些罪。他做得对，所以全院都夸他是个好儿子。”

他怕误了返回哈市的列车，连午饭也不一块吃，说走就走。

我用特快专递寄出了一封长信，信中很动感情地写了我家与卢家非同一般的近邻关系，以及我与玉龙的感情深度，我对他人品的了解、信任。我保存了邮寄单，再见到玉龙时郑重其事地给他看——为了证明我的信真寄了。

我和父亲特为他高兴。

玉龙顿时高兴得像个小孩子，也将我像搂抱小孩子似的搂抱住，连连说：“哎呀二哥，你亲口答应的事我还会心里不落实吗？还让我看邮寄单，你叫我多不好意思呀二哥……”

我和我的父亲连说：“对、对。”