童佛（第1 / 24页）

“脸怎么了？”

我在想：是吗，我是在浪费时间吗？

“……我的脸？”

那个女人曾说：“要是不相爱的人在一起生活，那就是在浪费时间。”

就像烈火与冷静并存一样，他的性格中虚假与真实同样并存。从电视屏幕上看到他真挚的表情，我有时怀疑他是否真的对自己所说的话倾注了所有一切。他过分追求攀升，也过分地计较、猜疑，太过看重自己的形象。看似矛盾的几面，到他那里就很自然地融为一体了。

到了三月，我经常积食消化不良，后来隔一天就吐一次。原本一直维持在五十公斤左右的体重，两周之内一下就掉到四十三公斤。超市和洗衣店的女人们用好奇的眼光问我是不是怀孕了。那根本就不可能。我做胃镜检查，可是胃一点问题也没有。

他打算从秋季学期开始在母校读新闻学硕士，而且已经跟出版社签好合同，在开学前写完电视界的故事并交稿。他是有了目标就竭尽全力的人。如今他花在跟女友交往上的时间比写书还要多，简直就是为争取那个女人而竭尽全力。就像以前跟我谈恋爱的时候一样，他将会是个很完美的情人。而一旦得到了她，他又将彻彻底底地忠于自己的新计划。

4

当她说到“我爱他”的时候，我只理解了她一半。他像刚从广告宣传册里跑出来的人物一样，高高的身材，穿着打扮也非常精干，大可不必穿赞助商提供的衣服，完全能够靠自己的眼力购买，这些在她眼里必定魅力四射。就像当初我被他迷住一样，她也会为之倾倒，会被他真诚的眼神，被他准确的发音和隐隐散发的麝香味迷倒。可是倾倒与爱情之间的距离有多远？为什么我从来没对别人说过“我爱他”这句话，而她却那么容易就说出了呢？

他几乎每天都过了午夜还不回家，却好像比以往更无倦意。早上也比从前起得早，而且脸上很精神。

我等待着我们的结局，每天一点一点地打包。为了完成工作，我打算只留下一套画具。身体原因让很多事被耽搁下来积压在那里。有一本用于治疗儿童语言障碍的书籍，插图已画得差不多了，可是我担心将来一个人过的时候生活上不稳定，便托亲朋好友到处找来好多活儿。其中有童话书籍的插图和有氧运动小册子，这些我根本就没有动过。手头的积蓄虽然足以租个小的单间公寓，可考虑到我的工作不稳定，觉得还是留一些钱备用比较好，于是我就选了独栋楼二楼的一间，签订了租赁合同。搬家日期是四月的第二个星期天。

据说她是他所在电视台的交响乐团的小提琴手，去年刚在音乐学院拿到硕士学位入了乐团。年纪虽小，但身为家中长女的她性格却很成熟。她的父亲是名牌大学经济学教授，母亲是精神科医生，弟弟是在读的医科大学学生。我明白，他终于找到了跟他般配的人。

我没去看中医和神经科，只要不是什么严重的病就好了。至于精神方面的理由，我倒是很清楚，只要摆脱这个状况，身体就会好起来的。

他讨厌寒酸的样子，讨厌犹豫的作风，也讨厌贫困的小区。他向往着华丽、漂亮和干净舒适。他讨厌回顾往事，任何一丝可能让他退步的失误，他都不能容纳。他的心里有把火，虽然看似矛盾，可就是因为那把火，他才能够冷静下来。电视台的同事给他起的所谓“克里姆林”或“扑克脸”的外号，也是因为那把火而来的。

当我埋头于工作中的时候，那个女人的话时不时地出现在脑海里，我总是摇摇头想要否定。

我在工作室一直待到他睡着，将近两点才到客厅的沙发上盖上毛毯躺了下来。这样反而更舒服，夜里一次也没醒，也没做梦，一直睡到早晨。可不知什么原因，肠胃老出问题。

“在浪费时间。”

三月中旬的一个晚上，我见到了那个女人。那一阵肠胃有所好转，而我又开始专心工作了。这一天他结束新闻直播后径直回到家里。以往在家他从来都不开口，直到这一天他才好像注意到了我的脸。

二月接那个女人的电话之后，我身上发生的最大变化就是对尖锐的东西表现出了异乎寻常的敏感。有一次，我在胶合板门上贴上了贺年卡，后来摘除了卡片，摁钉却因为拿不下来就那么放着。可是一天早上不经意间看到那个摁钉时，我仿佛感觉到了木板被扎时的刺痛，而当时我后脑勺的某个部位的皮肤确实隐隐作痛。削苹果的时候，也会感觉水果刀的刀尖锋利无比，吓得我直打寒战。而当我看到断了头的收音机天线时，眼睛就会发酸。

“您去看看中医吧，要么看看神经科怎么样？”

有一次他曾经说过：

年轻的大夫看着内窥镜显示器跟护士嘀咕道。我抚摩着因麻醉药而变干涩的喉咙走出更衣室。大夫说道：

“高中的时候我想，如果能考上大学，我的一切将得到补偿。大学毕业的那段时间，又想，只要能进电视台工作，一切将得到补偿。所以我就没有跟那些无聊的朋友混在一块儿，也没有谈无谓的恋爱。因为我想爬得更高，不想以后身居高位时因以前所做的事而后悔。”

“像白玉，很干净啊。”