第五章（第1 / 4页）

过了几天，威利和彼得·奥哈拉一起上茅坑。可怜的奥哈拉一边撒尿，一边嗷嗷地叫。

“好吧，彼得。”威利说。

“天爷，天爷，老天爷啊。”奥哈拉嚷嚷道，脑门上立时出现了一层油亮的汗点子。

奥哈拉身边的那个女人的大腿内侧有一条粉嘟噜的皮疹。威利从她那撕裂的袜子看见了。她冲威利浪笑一下，仿佛在打主意：他是不是下一轮的小伙儿。

“你怎么回事，彼得？”威利问道。

皇家都柏林明火枪团

你的威利

比利时

我希望这封信能找到你，发现你很好。我希望圣诞节期间你过得幸福，安宁。一年又过去了！我坐在预备战壕里，风刮起来，在佛兰德斯上空呜呜地鸣叫，像一大群古老的幽灵。我们前方有一个非常平静的战区，很少炮击或者没有炮击，我想这是因为大家都开始厌战，变得死气沉沉了。不是我们想听炮响，而是我告诉你一听军用罐头不像一个朋友，一天接一天地吃这玩意儿，闻到那味儿就让人倒胃口。不过，我们在这里至少有像样的茅坑，我们在战壕里习惯的那套节奏因此发生了变化。但是，你不会想听我说茅坑。我希望我能给你写信，说玫瑰，说花朵，说爱情，告诉你我会永远回到家里。我们都希望这场战争赶快结束，尽管我们面对德国鬼子的疯狂进攻无论怎样都不能犯错误。我真的觉得我把战争看透了，在这里要像一颗干果那样挺得住，一好百好。替我向你的父亲问好。今天夜里风呜呜地刮。我希望你能看见这里随处可见的冰冻的雪，不经意间从胸墙抬头望去，那是另一番景象，当然抬头是非常愚蠢的行动，因为狙击手无处不在，不过我们前面还有前线的保护。不管怎样，我们好像要过一段相对和平的时间了。土地在冬季被冻得硬邦邦的，将军们按规矩等待春天，设想进一步的攻略。我们一天接一天地打发日子，我的朋友奥哈拉和我像神经病人一样瞎聊，打发黑夜的时间，而当我们不得已在无人区在黑夜里干这干那时，我们俩总是尽量摽在一起。他是一个很好的伙伴，来自斯莱格，你要是见了他会喜欢他的，我希望战争结束后你可以见到他。他是我们原来那个小分队大难不死的一个。他有一条很不错的嗓子，在白天他喜欢和我一起唱歌。我们不放哨的时候几乎能够睡着，但是实际上不能整个白天都睡觉打发时间，我们醒来时就修补战壕，这是我在战壕里唯一喜欢的事情，因为干这活儿让我想起我和邓普希在一起的日子，为安装管子刨沟什么的。有时我们挖战壕，奥哈拉阅读他的士兵手册，还喜欢在他的军锅里煮东西，一直把所有东西都煮得没有了颜色。我都不好意思告诉你，我一个星期都没有好好洗个澡了，老天都不知道我们什么时候能洗个澡，因为听说再过一两个星期就要上前线了，那时我们就彻底远离洗涮了。连前线的军官都满身怪味儿，像那些旧衣服一样。这一带都是农场，这里那里看得见石头农舍，我们在战壕的拐角和裂缝处驻扎。我挖出来一个温馨的小龛儿给我的姑娘写信。那个姑娘深深地藏在我的心里。我希望，格蕾塔，我想起你来就有词儿表达出来。你好像很高很高，如同高高的蓝天上的一个天使。好走运啊，我在梦中能看见你，那么鲜亮，就是你本人。我感觉你梦中亲吻了我，经常亲吻，我是多么高兴啊。你梦到我了吗？我现在要停下了，我就是让你知道我总是在想你。

一九一六年一月

“我们回他妈的营房，忘掉这破地儿吧。”奥哈拉说，“到处破破烂烂的。”

“这就像——哦，妈妈的——就像有人把一把剃刀忘在了我的肚子里，那狗杂种一直试图把那把他妈的剃刀通过我该死的鸟儿取出来——啊，妈妈的老天爷，救救我吧。哦，妈妈的老天爷啊。”

“你干吗叫威利？”那个美艳的姑娘问着，咯咯笑起来。

“你需要请准假去看看治病的护士，彼得。”

亲爱的格蕾塔：

他觉得“你的威利”听起来不够好，于是画掉，写上了“你亲爱的威利”。然后他又画掉，写上了“你亲爱的，威利”。当然，他总是在信的结尾遇到麻烦。

他们回到营房时军士长醒来了。他对他们俩没有说什么。他躺在自己的军床上，向窗子外张望。

这是一封长信，每写几句话他就想到是不是应该说一说亚眠那个堕落的女孩。

他们冲出小酒店，走进了寒气逼人的夜色。亚眠大雨如注。叮叮当当的战争物资在路上一步一步前进，军队的士兵像河流一样行军。军车后面露出许多新面孔，从海上一路过来仍然白白的，对战争无知而傻乎乎的。他们的眼睛在车篷下闪着棕色、蓝色和绿色的光。