现代人标本（第1 / 2页）

我也看标本的腿，看不出残疾，应该是肌肉的问题，我也不想打断她问具体是什么癌症。

我：“没想到他们会用这么新的骨头。”

她：“后来我初中毕业了，就没那么多麻烦了。我住了校，我爸还是忙到很晚。有天晚上十一点多，我妈给我发微信，说她想跟我爸离婚。没过两天说让我回趟家，有事。我以为这回真要离了，那天还特意穿了校服，把耳环都摘了，想显得沮丧一点。到家我爸我妈两个泪人，跟我说，我爸得癌症了，晚期。我想了想，说不上有没有比他俩离婚还沮丧。”

她：“我是第一次来，这是我爸爸。”

头发遮着，看不出她现在戴没戴耳环，应该是没戴。

我：“呦，看来你还真是挺懂，我常来这里看，第一次见到也有人喜欢看它的，你是学这方面的？”

她：“说就有一年好活了，到最后还会昏迷，植物人。争了半天，我爸不让我休学，最后还是我妈说，孩子从小你也没好好陪过，她陪陪你不行啊？”

她说着扭过去，看着展柜里的骨架，我从玻璃反光上能看到她不够成熟的脸。

她：“没事。”

她：“我爸这人就这样，总想做大事，做贡献，为大事做贡献，总说当老师是他最好的选择，是为人类未来使劲。小时候常常晚回家，去别人家家访，家长们都喜欢我爸，觉得这老师负责，孩子们都不喜欢他。我妈也是。”

我：“不好意思。”

我挺高兴的。与所有标本不同，这具标本的解说词来自它的直系后代。

她：“还没有定论，也有说二十万年的。”

她头低了低，看向标本的腿。

我：“我还以为他们会用一副化石呢，现代人诞生也有十万年了吧，中国现代人出土也不少。”

“开始我爸特乐观，早早就签好了遗体捐赠书。还是那一套，社会，国家，人类，都等着他回馈。很快我爸就站不起来了，我就推着他院里晒晒太阳，跟个小孩交上朋友了，也挺怪，健康的时候没有小孩喜欢他。那孩子也是绝症，说就想回学校念书，这话一说，我爸眼泪就下来了。跟孩子说，以后叫我贾老师。没学几天，孩子就走了。我爸从那时候起就不爱说话了，也没那么乐观了。”

她看我。

她：“我爸捐献了遗体，癌症，去年走的。”

她：“他得病可能就是累着了吧，真不是作文里写的，我爸真是深夜批改作业，老为了这跟我妈吵架。在我爸他们学校上学的时候，老有他们班上的孩子找我麻烦，管我叫小老贾。我爸姓贾，他们背后叫他老贾。我爸也知道，还挺高兴的，他希望能跟同学们打成一片，就那种很年轻的感觉，他想让大家当面叫他老贾，但没人叫，没人想跟他打成一片。他们只会当面叫我小老贾。”

我：“啊，这是……”

我觉得我应该不必说话。

我猜了那么久，全错。