第八章（第2 / 2页）

军士长现在在放烟幕弹，因为克劳探子说了，酋长并不在死者当中。我们杀掉了他的家人，其中包括他的两个老婆和独生儿子。军士长看似对此挺满意的，但约翰·柯尔对此倒是不敢肯定。

“不管什么事，军士长总是不怎么乐观的，”他说道，但仅限于对我一人耳语，“军士长有个打算，想把那些孩子扔进沟涧了事，但利戈·马根和约翰提议说，把他们集中起来安顿恐怕会更好。把他们带回营寨，那里有人好照管他们，军营的那个小学校可以收留他们。”

我知道，他们肯定是想到了少校和尼尔太太。已经发生的所有这一切，都没有得到过少校的授权许可，而尼尔太太的到来，让每个人心中都有所顾忌。军士长喜欢杀多少印第安武士就可以杀多少，但对那些女人也应该有过另外的考虑。军士长喜欢说见鬼，骂脏话，喜欢什么时候骂就什么时候骂，而那也是事实。“可恶的东部人。”他骂道。没人吭声说话，我们就只是等着命令。斯塔林·卡尔顿一言不发，他屈膝跪在沟涧边上，眼睛闭着。军士长那窄长的脸看上去阴沉又恼火，但他终于还是让我们去把孩子弄上来了。我们都累得要死，想不出来该怎么办才能回到营寨。血液在我们体内，完好无损，但我们却感觉仿佛血流不止，简直浸透了地面。有几位死掉的骑兵要埋葬，其中两三个伙计来自密苏里州。一个很年轻的小家伙，来自马萨诸塞州，是赶骡子的，是波伊休斯·迪尔沃德的助手。还有凯勒布·伯斯。军士长让自己振作起来，把所有的苦恼都暂且放到一边去。他强打精神，说了几句提振士气的话。正因为如此，我们才会仍旧服从他的命令。这人，就在你以为他要直下地狱的当儿，他却又让你看到，他并没烂到根上。

注释

<a id="note_1" href="#noteBack_1">[1]</a>黑山（Black Hills），位于南达科他州。

“遵命，长官。”斯塔林说。

暮色渐近。那同一位上帝，慢慢拉开一块黑色破布，盖上了他的手工作品。克劳探子惊慌失措地回来了，风尘仆仆、十万火急的模样。村庄就在前方，仅剩四分之一英里。军士长命令我们下马。我们眼下处于一种困窘不安的状态，是一伙笨手笨脚的欧洲人来到了土人村庄近旁，而就追踪能力和警觉性来说，这些人绝对是天才。那一夜，我们必须更加谨慎稳妥，马匹们必须保持悄然无声，但这可不是马儿会遵守的游戏规则。我们默默祈祷，希望那门野战炮能在黑暗中静悄悄抵达，而不是像先知以西结看到的七个幻象那般闹腾。厨子打开装干粮的包袱，把吃的分发给大家。我们就像无家可归的人那样，原地蹲着盘坐着吃东西，不敢生火来对抗黑夜的挑衅。谁也不多说话，即使说，也只是轻松逗趣、提神打气的玩笑话，因为面对恐惧，我们想保持自己的心理优势。恐惧就像一只熊，暂时被关在了戏谑玩笑的洞穴中。

我们已经两夜没睡觉了；现在，当太阳的弧度在地平线上再次露面时，我们都浑身骨头酸痛，脑袋和思维变得陌生，又冷又木。按照军士长怀表显示的，大概是夜里四点，在我们的后方，野战炮嘎吱嘎吱、跌跌撞撞地到来了。军士长把我们整个连队的人派向那里，往后边去把炮弄上来，布置就位。那活儿真他妈的要命。你首先要拆开那些轮子和炮架子，把炮身卸下来，接着抬起这死沉的玩意儿，有十具尸体重吧，穿过那满是尖刺的矮树丛，走过那乱石嶙峋的崎岖山地。然后，是拿火药，运大弹头，还有撞击式雷管。波伊休斯这家伙把骡子和马匹一起往回赶，后撤了一英里。然后，我们就只有依靠自己的双腿了，我们的十一号小马驹。我们能听到那些该死的苏人在呼号在喊叫，就仿佛是上百个失去了妈妈的孩子。这种声音让人毛骨悚然。他们到底是在那里搞什么鬼名堂？我肯定不是唯一一个对此感到疑惑的。当然，我们是来复仇的，可眼前这一幕，就是复仇该有的样子吗？不管你从哪个角度去看，都是一派愚蠢的景象。

但是，大伙儿谁都没吭声。我们想起军士长曾孤零零地站在那大屠杀的现场，想起他割下了印第安死人的鼻子。凯勒布·伯斯，因为他当时在场看到过敌人，毫无疑问就记起了其他的事情。他独自躺在一处棚屋中，所有的战友都死在了他的身旁，但他知道我们会来。他说他知道我们会来的，然后我们就确实到了。这一经历，其中有某样东西把我们紧密地绑定在了一起。于是，我们就在黑暗中忙乎，像醉汉那般跌跌撞撞，把野战炮部署就绪。军士长悄声发出了其他的指令，告诉我们怎样组成镰刀新月状的队形，以便能在最大程度上用火力包围那个村庄，让炮火尽情发威。克劳人说，棚屋后方有一条黑幽幽的深深山沟，于是我们就估算着，可以从左右两个方向追杀那些从山沟逃跑的村民。女人们会试图带走孩子，男人们则会掩护她们，直到她们能到达一定程度上的安全地带。假如酋长真是条汉子，能忠实于他的人格声望，那他将会英勇奋战，就跟山猫一样凶猛。我们要干的活儿可一点儿也不轻松。如果苏人占了上风，那我们就全玩完了，会被扔给猪啃食。无论如何，他们是不会手下留情的，因为我们很清楚，此前就没看到丝毫手下留情的迹象。

军士长绝非等闲之辈，哪怕是在黑暗中，他依靠自己的良好判断力，也已把野战炮安置到了多少更高一点儿的地面上。当清晨那微弱的金色光线漫上大地，那炮位看起来挺合适。野战炮的优美姿态让人不禁感到狡诈阴险，我们因为恐惧而心慌得难受。我们似乎没法让气氛活跃松快起来，虽然大家都精神抖擞地跑动忙碌着。军士长那皮包骨头的身影在走来走去，来来回回；他压低嗓门说出一些指示，摆动手和胳膊弄出些手势信号，他一刻都没消停过。印第安营地那里，有灶火新点燃起来，烟雾向上飘升。忽然之间，我们就仿佛是地狱里的混蛋，逛游到了天国的地盘。

<a id="note_2" href="#noteBack_2">[2]</a>赫克托耳是荷马史诗《伊利亚特》中参加特洛伊战争的一个凡人英雄。——编者注

那么，当时的这苦恼伤感是怎么回事？这沉重的苦恼和悲哀？都快把我们压趴下了。大炮被装进了火药，已填塞压实，一切就绪。炮手叫休伯特·朗菲尔德，出生于俄亥俄州。他那瘦瘦的长脸，半边脸因为很久以前在战场上发生过的一次事故而变成了蓝色。火药自己乐意的时候就会爆炸的，你永远都摸不准。火炮的全部事情都是休伯特·朗菲尔德在忙活，他干活的样子仿佛一种奇异古老的舞蹈。他给大炮定位，推一推挪一挪，打开什么地方，固定好什么机关，然后站远一些，那浸染了斑驳蓝色的“爪子”上抓着点火拉绳。他等待着命令，只待一声令下就能开火。另有两个炮手也准备好了，等着稍后再度填装炮弹。周边旁观的骑兵们都转向了他们，在炮手周围圈成了一钩瘦长的弯月。现在肯定有六点钟了，村里所有的幼儿与孩童都醒来，发出吵闹声，女人们将水壶放到灶火上。我们能清楚地看到，就像剪纸那样清晰，两张野牛皮紧紧地绷在木头框架上，黑黑的。天知道他们是在哪儿发现野牛的，他们一定是游荡到了很远的地方才捕杀到野牛。现在，那牛皮正渐渐风干，速度也就是牛皮风干的速度，要比时间小溪的流淌更缓慢。那些棚屋装饰得非常细致讲究；假如你往东部去，可能会看到那些印第安棚屋又烂又脏，寒酸又可怜，但这里一点儿也不像那样。在这里，我们白人的任何因素都没触及他们。这些人，如果碰上有威士忌了，也会高高兴兴地喝起来；所发现的任何东西，他们坐下来，一次就会全都喝光光。苏人汉子会醉得死沉沉的，睡上一整天，但到了第二天，他就又成了荷马诗篇中的勇士赫克托耳^{<a id="noteBack_2" href="#note_2">[2]</a>}。我们眼前的这些人，跟上校订立了盟约，但一旦盟约中那些可悲又无用的条款被忽视，他们就回到自己以前所知的生活。要是真等着政府的食物配给，他们应该已经饿死了。

军士长悄声发出开火的命令，就像是耳语说出的情话。休伯特·朗菲尔德拉动点火绳，野战炮便咆哮起来。这是一百头狮子在同时咆哮，而且还是挤在一个小房间内的。

我们倒是很想用双手捂住耳朵，但我们必须端着火枪，瞄准那一排棚屋。我们在等着炮击之后鼠窜逃命的幸存者。时间漫长得像创世，我能听到炮弹发出的嗖嗖声，一种飞旋的、有穿透力的声音，然后就变成了人们所熟悉的砰砰重击的声音，撕扯着这一方小天国的肚腹，以此为中心，将破坏力扩散开去。棚屋的侧墙像脸皮一样被扯掉了，猛烈的爆炸气浪，将其他的棚屋掀倒，夷为平地，藏身其中的人露出惊诧与恐慌的神色。死亡接踵而至，三十顶营帐在这一发炮弹中燃烧成了一枚黑色大毒瘤。女人们忙着把年龄不一的孩子们归拢，急迫地东张西望，似乎不知往哪个方向去才会安全。既然我们的拜访名片已经递过去了，军士长就放开音量来下了一道命令；我们站成一排开枪射击，子弹恶狠狠地钻入木头，飞入村民躲藏处，穿进肉身。十几个慌乱的女人飞快往后边跑去，她们的孩子紧随其后。及至此时，已有二十个武士拿着枪在四处跑动，而休伯特已经准备好再次开炮。村寨的一长块都被掀了，像油画表面的图层一样被无情刮掉。我们的子弹仿佛有点儿疲倦无力，因为被打伤的人似乎比被打死的多一倍。很多“土人”在踉踉跄跄地逃命，一边紧捂住伤口，一边痛苦地吼叫。武士们现在看似已经把局面盘算清楚了，正努力让女人和孩子们转移到村庄的后方。“开枪！弟兄们开枪！”军士长催促着。我们像疯子般手忙脚乱地装子弹上膛、开火。火药、弹珠，撞膛入位，装上火帽，扣动扳机，射击。火药、弹珠，撞膛入位，装上火帽，扣动扳机，射击。一遍又一遍，一遍又一遍，死神忙碌着他的狂暴差事，在这村庄中收割人命。我们感到一种怪异的哀伤，又激动得冒泡，但同时绝对充满了仇恨，极为强烈的复仇怒火。我们就这样射杀目标，只想彻底毁灭一切。稍稍缓和一点的举动，都无法平息我们内心的干渴。任何别的东西，都无法消解我们内心的饥饿。那些死去的战友，关于他们的故事，我们正书写一个结局，写在夏季的热风之上。我们一边开枪，一边笑。我们一边开枪，一边大喊。我们一边开枪，一边哭泣。“休伯特，快跳到一边去，拉动点火绳开炮！波伊休斯，竖起耳朵给我听着，把战马都带回来！约翰·柯尔，举起枪，给我射击再射击！蓝衣弟兄们，保持队形，提起精神来，要当心，因为死神可是个变幻无常的朋友。”

军士长下令让我们上刺刀。我们向前冲锋，见人杀人，见佛杀佛，只要是炮火和子弹还给他留下了一处狡诈的藏身之地。即使武士们已经站住脚决定抵抗，我们也几乎根本注意不到。我们身躯中填满了复仇的蛮力，就仿佛可以刀枪不入似的。在战场这炽热的熔炉中，我们的恐惧被烧得精光，只剩下一种杀气腾腾的蛮勇。我们像是天国的孩子，跑出去抢夺上帝果园里的苹果，内心无所畏惧。我们的哀伤直冲云霄。我们的勇气震天撼地。我们的羞辱被缠卷在其中，就仿佛哀伤与勇气是大片团簇的荆棘。

那些苏人蜷缩着，蹲守在可以暂时保护他们的任意东西后面，但一旦我们抵达他们村庄地盘的边界上，他们就毫不犹豫地站起身，哪怕赤手空拳，也挺胸反击我们的进攻。我们每个人的枪里都有一发子弹，那必须保留着，等着把握十足的一击——这种混乱纠缠的贴身近战中，如果还有这种可能性的话。我用眼角的余光瞥见凯勒布·伯斯在印第安人猛烈齐射的弹雨中倒了下去。然后他们从腰间拔出了刀子，一边尖叫嘶吼着，这叫声中有一种疯狂的、兴高采烈的绝望，在心里点起一团狂热的火。我们与他们不是相爱的人，不是在奔向对方要热切拥抱，但仍然有一种彼此联合交融的感觉，那种骇人的交融，就仿佛一方的勇气渴望着与对方的勇气结合。除此而外我就不知道该怎么形容了。世上没有任何战士能像苏人武士那般英勇。他们掩护并安顿了自己的老婆和亲族，眼下，在孤注一掷的最后时刻，他们不顾一切风险要保护这些人。但是，炮弹对村寨已经造成了惨烈的破坏。现在我能清楚地看到残缺破碎的尸体，还有血迹，还有无情残杀形成的可怖的屠宰场；那些爆裂绽放的金属花朵制造了这一现场。小姑娘们被炸飞了，散落在四周，就像一场终极舞蹈的受害者。这就仿佛是我们把村里的人类之钟给弄停掉了，我心里那时就是这么想的。指针全都卡死了，不再有分秒和钟点。武士们前赴后继地冲过来，就像精力无限的邪魔，但我倒是情愿面对那种壮丽又激烈的攻击风暴。我们心中有太多的暴力之血，心也成了爆燃的炸弹。现在，我们是在肉搏角力，摔倒，再起来；我们是三十个士兵对付苏人的六七个人，那都是没有被此前的炮弹和子弹击中的。这些人狂躁凶暴，满心愤怒。战斗那电光石火的瞬息，我甚至能看到他们的饥饿与怒火，他们古铜色的身体骨瘦如柴，肌肉细长单薄。依靠绝对的人数优势，我们干掉了他们。现在只剩下藏身暗处的女人们，都是老弱妇孺。军士长喘得像得了肺气肿的马，下令暂停了那喧嚣骚乱的死神之舞，随后指派两个弟兄下到山沟中，去把那些女人归拢赶出来。他脑袋里是什么想法，要怎么做，我们不知道。女人们原本趴卧在野草中，现在从躲藏的地方冲出来，满头满身的草，嘴里尖叫着，声音像刀片一般尖利，冲向那两个士兵。他们被吓傻了，然后就陷入了狂乱之中，挥枪一通猛刺。我们其他人也冲过去，把那些疯婆子给杀了。我们自己这一边也有四五个弟兄阵亡了。那遮蔽沟涧的野草，本来像嘴唇般闭合着，现在被战战兢兢地撬开了。我们向下看到那石壁耸立的沟壑深处，那里撑着一张吊床般的网，里面是十几个小毛孩子，他们都脸朝上张望着，似乎在祈求能看到本部落的大人回来找他们。但这已是不可能的了。