第二十三章（第1 / 2页）

“是的，”少校说。“亨利·沙约翰是莱文沃斯堡的侦察兵分队中尉，既然这样，我想我可以让他过来的。”于是，塞克斯顿上尉中断了庭审程序，就像给壶盖上盖子，一直要等到沙约翰出庭。神圣的耶稣啊，这就是他安排的好事！

即使庭长召来的是魔王，我也不会比现在更恐慌。此时此刻，在这个世界上，沙约翰恐怕是我最不愿见的人了。见鬼，他为什么一定要出现在这该死的营寨里呢？我原本估计，他会在一百英里之外的，没想到他照样要被叫回来。太可恶了！一个人，他可以有高贵的思想，这些想法栖息在他的脑壳里，就像一排鸟儿，但生活无疑是不喜欢它们蹲在那里的，活要把这些鸟儿都给射下来。每个人都回来了，包括那德国佬。只有天知道，亨利·沙约翰现在竟然成了中尉。人们说，探子和侦察兵，在这一带绝大部分是混血种，爱尔兰裔爸爸加上印第安人妈妈。那原本应该挺搞笑逗趣的，但我却不这么觉得。尼尔少校这次没出庭。他们告诉我，身为退休军官，他有权利如此。庭长请沙约翰从自己的角度讲讲那事，索维尔到底发生了什么情况。于是，小个子德国佬说自己不知道究竟发生了什么。人们先是对尼尔少校提出了一项指控，接着少校就被拘禁起来了，后来发现索维尔被杀了，再然后那案子就被军事法庭驳回了。他知道的全部，就只是这些。他盯着我看起来，目光就跟秃鼻乌鸦一样严酷。他的头伸出来，离我真的非常近。看个鬼啊，滚——我几乎要大声嚷出来，但遏制住了冲动。那人的呼吸，闻上去有将死之人的气息。他开口了，说：“杀死卡尔顿上尉的就是这个人。”“谁？”庭长说，一脸地惊讶。“斯塔林·卡尔顿上尉，我看到的，”德国佬说，“这么久了，我一直都在留意着找凶手。我知道，只要我能当面看清楚，就能认出他来。他现在就在眼前。”这个意外，对法庭的气氛可是一点儿也不利，对我当然也不好。我被押回了牢房，而他们，估计还在继续讨论。几天之后，他们对我发起了另一个指控，这一次，是谋杀。法庭认定我罪名成立。

我估计那也没错。有多少人喜欢斯塔林，我不知道，但即使只有极少的几个，我也是其中之一。然而，他当时抬起了手，要干掉薇诺娜。我看不出还有什么其他的解决办法，无论我在脑袋里回顾了多少次，不管怎样仔细审视，都别无选择。拉弗斯·塞克斯顿上尉说，法庭已经确定我有罪，所以我要被锁在手铐脚镣里，等日子合适了就押出去，执行枪决。没人会来说情了，因为面对这罪行，谁能够求情轻判呢？

那是一段可怕凄惨的日子。我得到允许，可以给约翰写信，告诉他我的现状。他从田纳西赶了过来，但我是个死囚，根本不可能和他见上面，这让我无比遗憾和心痛。痛苦和怨恨会吞噬身心，让人陷入麻木。不过，如果我非得当个谋杀犯的话，我想杀的倒是那德国佬。这是我真实的想法。他看到那样做是对的，所以就做了，是在尽本分，有人大概会这么说，但我觉得他是个可恶的家伙，只知道瞎掺和。我倒是想问问，西拉斯·索维尔上尉是谁杀的。大概永远也不会有人知道了。就像约翰说的那样，索维尔看待问题有自己的立场，倒也值得被尊重。我们不能就那么冲进去屠杀每一个人，不能像国王亨利们——英格兰王位上可是有过好几位亨利的——那样残暴嗜血。这世界可不是为了变成这样而被创造出来的。

现在，判决已定，只等执行。监牢的小窗外面是夏天。阳光像一大块闪亮的宝石，高高挂在对面的墙上。我想起，过去经常骑马走过这样的炎热日子，心中藏有渴望，期盼着生命中往后的那些日子可能带来的东西，随它是什么。我确实也听到了，每周五，狱卒会把犯人送走。总有一天，太阳升起之时，我也将被枪毙，由“行刑步枪手”执行射杀。将会有一个没有我的白天，接着一个没有我的夜晚，再然后就永远是那般光景。按照我所能看明白的，生活就是要把我们打趴下，让我们俯首帖耳，只得环绕着它乖乖跳舞。一个孩子，不得不出来踩起舞步，迂回躲闪着所有的障碍，最终跳起成年的舞蹈，鞋子踩得咯吱咯吱响。然而，我依旧努力尝试着弄清，这一切究竟是怎么发生的，每件事情是如何一步步发展到今天的。我试图看清楚那个“被从正途上推出去”的时间点，然而我始终无法洞悉那奇异的时刻。说实在的，我到底干了什么？我救了薇诺娜。这绝对是令人安慰的事情。要是我能救她，同时又不用拿马刀往斯塔林脸上砍，我当然更乐意。

波尔森并不是一个坏蛋。但是，当有一群人聚集，而且其中一个还戴着手铐脚镣时，情形就变了。在帕里斯镇上，大家弄到了一台先前被改造成战地急救车的大车，我们就是要乘这车北上去到圣路易斯，然后再坐火车去往堪萨斯城，末节车厢是专门留给士兵的。这趟旅途要花上几天的时间，起初我看似还能跟其他那些家伙插科打诨，但被镣铐磨出的伤口和疼痛感，让我陷入了无言的沉默。波尔森告诉我，我将在莱文沃斯堡军营受审。我问他，这件事尼尔少校是否听闻过一丁点儿的消息。他说他也不知道，不过，因为我服役表现好，他们肯定会考虑从轻发落的。我也殷切地希望能如此。就在那一刻，我开始相信自己大概能交上好运，还突然冒出了这样的念头，或许不久之后就能掉头返回田纳西。如果你从未有过那样的体验，我就没法给你描述感觉是怎样的了，脑袋仿佛成了甜瓜，里面满是糖和水。我问波尔森，能不能帮我寄一封信，他说有什么不行的呢，不管怎么说，少校都是要被请过来的，法官需要看看，罪行发生的时候他是怎么指挥的。“当然，主要是为了指控你的那罪行。”波尔森说。“当了逃兵的如果被定罪，会有什么惩罚？”我问。“十有八九会被崩了。”他说。在车厢里，大部分的人是在打牌和说笑话，他们彼此逗趣，尽力让大家能大笑狂笑，这也是几乎所有当兵的都爱玩的那一套。火车正匆匆赶往堪萨斯城。

到达莱文沃斯堡之后，我感觉没那么乐观了，不像波尔森说的那么乐观。手铐铁圈已经磨破了我的腕部，扎到了肉里，脚镣这里也不甘落后，快赶上手铐取得的成果了。我暗暗后悔，假如跟约翰带着薇诺娜一起逃跑，亡命天涯，那恐怕更好。一开始自首，我挺有勇气的，但现在没那么豪情昂扬了。我全身疲惫，波尔森和他手下的小家伙们迫不及待，上交了他们的鞍具和出行的装备。我估计他们大概出去畅饮作乐了，这也是他们应得的。那段来回跋涉的征程挺长，而且他们没出差错。波尔森说，这一次的抓捕任务，他拿到了三十美金的奖金。他签字交人，把我送进去，就像归还额外的一份装备似的。我被关在了那新住处里面，如同主人新买来的一条狗，我想放声哀号，但我没有，因为咆哮也不会带来改变。我思考要不要写信给约翰，让他跟利戈直接杀过来劫狱，把我从这里解救出去。这是一座庞大的军事堡垒，营寨中充塞着众多的骑兵和其他兵种，还有看上去像才征召入伍的新兵，以及三教九流、五行八作依靠军营讨生活的人，从有《圣经》起就描述过的各色人等。他们告诉我，两三周后才会提审我，在那之前，我都可以清静安稳，可以轻轻松松地吃牢饭。去他妈的。他们叫我“下士”，在那种情形下，这称呼有一种不祥的弦外之音，绝不是好兆头。掌管钥匙的狱卒是个小个子，他说我会没事的，但我估计，他对每个满脸愁云惨雾的在押犯都是那么说的。

外面发生的事我一无所知，因为我被塞在了牢里，就像一捆烟叶被扔在用于烘干的库房里。所以，当那个大日子到来，我被推出去受审，看到尼尔少校坐在那房间中，我长长地松了一口气。那大大的条桌长长的，擦得亮堂堂的，条桌后几个军官看起来相当安逸。我进去的时候，尼尔少校在跟一个上尉闲聊，我这才发现，那人原来就是军事法庭的“庭长”。我的身份，按他们指称的，估计就是第二骑兵团B连的T.麦克纳尔蒂下士。总之，他们说我就是那个人。那一刻，我反正也没提托玛欣娜。罪名宣读完毕，我现在必须得配合，好让军官们能把腿往回稍稍收一收，因为直到那时，他们都乐得靠坐在椅背上，腿向前摊开伸着。那些纸张弄出了窸窸窣窣的声音，房间中什么东西变小了，我估计那大概就是我，开小差的逃兵。他们又陈述了一番他们认为我所干过的坏事，我的罪行，接着他们问有什么好辩护的，另外一个人表示应该判我无罪，尼尔少校也开始为我说情。他解释了，让我短期服役，把我弄进部队，是因为解救他的女儿，只有借助我的好心帮忙才行。他当然也说到了自己被捕的事，以一种略有些艰难的口气提到了索维尔上尉。其他人问索维尔上尉是怎么回事，房间里弥漫着一丝骚动不安，气氛古怪得很，就像什么人在一杯水中滴进了墨汁。少校说，索维尔上尉的事他一无所知，只知道他死了，又说正因为当时那种情况他身不由己，根本没法顾上签文件什么的了，而那些文件，原本是可以让麦克纳尔蒂下士按常规合法退役的。少校还说，麦克纳尔蒂下士冒着极大的危险帮了自己的忙，在自己急需协助的时刻，下士远道而来，倾力支持，给他带来一笔希望的定金，缓解了他的绝望。这时，我才注意到少校的肤色已经红得如同煮熟的螃蟹爪子了，不是因为难堪窘迫，而是因为他身体状况真不好，我猜想是如此。然后，庭长就问有没有另外的目击者，可以给前面的陈述增添一点素材或佐证，而少校回复说他不知道。在这之后，少校就把话题扯得更远了一些，不过是在错误的方向上更远，以一种气愤的声音说，正是索维尔上尉与另一个亲历证人一起，指控他对苏人的军事行动的，指斥他残忍野蛮，而苏人掳走并杀害了他亲爱的妻子和女儿，还把另一个孩子安琪儿也抓走当了俘虏。说到这个的时候，他的脸膛又变成了紫色，所以那肯定不仅仅是因为身体差的缘故。

塞克斯顿上尉——现在我才听清了他的大名——眼下变得跟少校一样火冒三丈。少校那高亢的语调，他可是一点儿也不喜欢。

“我一路从波士顿赶到这里，就是为了帮我的下士，替他说公道话，我来可不是受审的。”尼尔少校说。

我给约翰，给诗人麦克斯温尼写信，跟他们告别，但收到的回信却来自我们的老伙伴努恩先生，信中说诗人麦克斯温尼已经安息了。得知我很快也将那样——他就是没把那词直接写出来——他感到很遗憾。约翰写回来的信，即使是绞刑刽子手看了，心也会撕裂般疼痛难忍吧。同时塞在信封里的还有薇诺娜写的短笺，笔迹一如既往地优美，仿佛铜版印出来的。她在里面放了一小枝无名野花。

帕里斯，马根农场。

“我从没说过你该受审。”庭长说。

“真见鬼，”少校说，“但那恰巧就是我的感受。”他把右手重重地砸在了桌面上，文件和玻璃杯都跳了起来。

“另一个指控你的证人是谁？”庭长问。

“是个该死的德国佬，叫沙约翰。”

“噢，”上尉说，“我认识那人，你指的是亨利·沙约翰吧？”