第十九章（第1 / 3页）

在那里找到了薇诺娜。她坐在暖炉旁边，穿着一身新装束。老天啊，有那么一瞬间，我果真以为她是个男孩子了。她那亮泽的黑头发被塞进了军便帽里面，看到我，她跳起来向我冲过来。

“我不会让你走的。”他说。

“那个斯塔林怎么样，对你好吗？”我问她。

我猜约翰是从她那句话中感受到了某种力量。他脸白得像苹果核。

“一路上他都不说话。”她说。

暴风雪降临了，寒风刺骨，锋利如刀的寒风简直能剃掉我的大胡子。我能看到的一切，就只有眼前的罗盘，这一轮小月亮。暴风雪呼啸了五天，当风雪消停，我也没变得更聪明，还是一筹莫展。内布拉斯加西边，原来只有一片野草的海洋，在冬季显得挺怪。现在我惊讶地看到，那里零星散布着农场和房屋。既然是年终岁尾，那宽大的乡间土路，没人再赶着牛群走过。牧人和牛群如今是不是还往这边来，其实都成了疑问。那新铁路蜿蜒起伏，绵延无尽，但铁轨眼下跟岩石一般寂静无声。荒野整个一片银白，天空高远，暗沉得令人生厌。这里见不到一个活人，连个鬼魂也没有。积雪有两英尺深，可怜的马儿可不喜欢这个。我从一小块墓园之间穿过，那里埋着爱尔兰劳工，一丁点儿的小块土地边上围着木栅栏，就在这陷于冬日围困的无边寂静之中。那天夜里突然又电闪雷鸣，电光衬托出了远处的群山，黑黝黝的，像烤焦了的面包。我不得不给马绑上绊腿绳，以防这畜生受惊，然后一起缩在了一块大石头下方。雷声轰响，把我脑袋里的梦都给吓出来了。旧日记忆随之而出，我只想要回薇诺娜。少校痛失亲人，那让我的心也不禁疼了起来，但我依然想要回薇诺娜。

四天已经过去，我知道是追不上他了。现在，当夜晚来临，我就会感到急躁，但我也必须得睡会儿觉才行。这一路上，我能逮到什么就吃什么，捕捉到的大都是鸟类和长耳大野兔，好在我还随身带了些牛肉干。一天下午，我看到在距离很远的地方，有一抹黑烟般的东西，超巨大的扁平底煎锅的形状，从看似黑压压的一大片迁徙动物中升起。那是阵势浩大的野牛群！我心中感到一种奇异的振奋激昂。那肯定是成千上万头野牛，但它们在南边，离得实在太远了，我没法赶上去碰碰运气。壮阔的普拉特河出现在我北边，隔了些距离。我知道，近来的这些年，很多爱尔兰人也参加了修铁路挖土，有多少野牛，就有多少爱尔兰劳工。人们说，这一带的波尼人脾气火暴，性情凶残。我心怀恐惧，几乎不敢擦燃黄磷火柴来生火取暖，但是夜里的气温，又确实会降到冻死人的地步。我希望斯塔林能找到水和吃的，我这样想当然只是为了薇诺娜。

终于到了营寨，我感觉到悬着的心终于放了下来。警卫什么都没说，放行让我通过了。我直接去了少校的办公室，甚至都没想着要先搜寻斯塔林。我必须去有权拍板决定的人那里，那样才能解决问题。我走进去面见少校，他的脸又瘦又苍白，看上去已经完全不像我认识的尼尔少校了。他从办公桌边径直走过来，握住我的右手不放。他甚至都没说话，那枯瘦的面庞上皱纹横生，有些红褶痕就像画上去似的。他整个人都不对头，就仿佛是吞下了一条活着的响尾蛇，那蛇正从身体里撕咬他。那剧痛一次又一次地冲击他，但他绝不退缩屈服。他说了几句表示感激的话，说事情全都安排好了，就定在明天，通知信息也送出去了。如果我想要一个为期九十天的服役合同，他可以签给我，等期满了，就解除。

第二天早晨，薇诺娜跟着斯塔林·卡尔顿走了。她从地里拉了一匹马骑走，悄悄地在凌晨时分离开。约翰动不了，于是我就从利戈那里找了另一匹马，动身去追他们。最多是在六个钟头前离开的吧，我猜，我一定会追上他们的。我快马加鞭，像狂魔般飞奔了一会儿，后来又不得不减速了一会儿，不想把马儿累垮，落下气喘病。此时正值十二月末，是最不适合前往怀俄明的行程。我要去的那地方，如今被人们叫作怀俄明州。三天后，我一路向西北，抵达了内布拉斯加，在那里寻到些痕迹，比如薄薄雪地上的马蹄印之类。这也许是我的一厢情愿，那些痕迹很可能是别人留下的，任何其他毫不相关的陌生人。经过密苏里时，遇到的每一个农夫，我都要停下来问一问，可曾看到一个胖大个带着印第安小姑娘骑行路过？毫无疑问，斯塔林是在全速赶路，丝毫不给机会。

我想告诉他我为什么而来，但找不出什么该死的字词说出口。他肯定以为，我是跟斯塔林一起来的。他的桌上放有尼尔太太的一张银版相片，可能是他俩结婚前后那段时间拍的，拍照的人也许就是泰坦·芬奇本人，那位老摄影师。少校注意到我在看相片，眼中闪过一丝脆弱的微光。关于女儿安琪儿，他说了一点情况，我说我不敢相信尼尔太太去世了，始终无法接受。“尼尔太太就是没了，确实如此，”他说，“我的一个女儿也是。卡尔顿上尉去找你要回那个印第安小姑娘，这是唯一能让我保持呼吸、继续活着的念想。上帝保佑，明天我们就能把安琪儿弄回来了。我们给薇诺娜穿上了鼓手的制服，女扮男装，以此表明我们把她当成了重要的人。”

“我必须回去。”她说。约翰注视着她，一言不发。

“一个字也没说过吗？”

约翰在床上发出抱怨哀叹。“这是我听过的最烂的馊主意！”他大声嚷道，“去他妈的！”斯塔林也大声喊了一串骂人的话，约翰叫嚷着回击。我心猛地一沉，见薇诺娜朝我走过来，靠近约翰，抚摸他摊在破旧床单上的手。

“不想，但我不得不回。”

约翰会希望我用什么话语来说服尼尔少校？我不知道，我只能注视着少校，举手敬礼，离开房间，重返营寨，自我沉溺在旧日的时光中。那些奇异的幽灵暗影和声音在记忆中翻涌，我曾经认识的那些骑兵，还有威灵顿军士长，那个讨人厌的家伙，成天唱着令人抓狂的民歌。哪怕命运再丑恶，每个生命也都有属于自己的快乐时光吧。许多画面从我的脑海中掠过，既有我赞赏的，也有我根本不以为然的。但瘦削憔悴的少校不在此列。我觉得，我在思索的就是这个问题。这个坦率刚直的人，从来都无法容忍不公或不义之举。

“你是个好姑娘，薇诺娜，”约翰说，“但你心里是不想回去的。”

我开始寻找薇诺娜，想看看她过得怎么样。跟斯塔林·卡尔顿共处两周，使徒圣保罗也会被折磨死的。我饿得不行，即使施洗者圣约翰的头^{<a id="noteBack_1" href="#note_1">[1]</a>}，我也能吃下去，但首先我还是得去找人了。斯塔林是A连队的上尉连长，我也

“尼尔太太很善良，”薇诺娜说，“我亏欠她很多。”