第二十五章 降生者（第1 / 2页）

不是惩罚我，她说着，把孩子放在我怀里。相反，她只是在把我的一部分还给我。

几小时后，达邦狄来看我。“我怀孕了，”她说，“我可以碰你的孩子，别担心。”有月经的女人——我们说她们排出月亮——被禁止触碰新生儿。她不一样。

第二天，热尔马诺的母亲前来探望。她仔细看向那张简易的婴儿床，欣慰道：“他可真白！”我费劲地站起来，双手出于习惯扶着肚子。我兴奋地问：“他漂亮吧，劳拉夫人？”

王后没有回答。她让我脱掉衣服。她会带走我的衣物，撕成无法辨认的碎片。关门时，她明白地指示，接下来几天不能让男人进我的房间。我笑了：哪个男人会有这种想法？连热尔马诺都在远方，在另一个国家、另一个季节等我。

“别套近乎，孩子！我可以做他奶奶，但我不是你婆婆。”

“现在你的孩子生下来了，”她回答，“你将再也不会说白人的语言。”

“现在告诉我，达邦狄。你说的诅咒是什么？”

我笑了，并不相信。不可能。那种语言是我身体的一部分。

“以后再说。”

“你不信？”王妃问。“那你试试说葡萄牙语。”

“为什么要帮我，为什么保护我？”我问。

过几天她会来接这孩子，她说。她没有恶意，只是履行曾向热尔马诺做过的承诺。本可以不这样，她说，但凡我有照顾孩子的条件。

我闭上眼，呼唤热尔马诺。我没法独自度过那个时刻。高大的助产士在我身旁走来走去。胎盘和血被小心清理干净。“这是为了不让人伤害你。”穆扎木西解释。

我用胳膊护住我的桑贾，暗自发誓：要从我这儿抢走他，得先破开我的身体。我无力地哭起来。我让客人走开，但正如预言所说，语词拒绝服从我。“<i>方巴—奇亚</i>，劳拉夫人！”这是劳拉听到的。然而，这句话产生了相反的效果。葡萄牙女人坐到了我床上。

“我从未感到自己如此充盈，你说的空是什么？”我问道。

我笑着摇头。我尝试说出几个词，听到的与说出的不同。我又说一遍，还是不一样：我想的是葡萄牙语，说出的却是乔皮语。总之，诅咒是真的：从今天起，我再也不会说葡萄牙语。王妃说得不错。我的根正在吞吃我。我请求着，哀求着，让她把我灵魂的声音还给我。“那从来都是你的错觉，”王妃解释道。

我请求达邦狄解释：她曾预言说，我分娩之后会变空。她用了这个词：空。她说众神会从内部除去我。

“你的灵魂另有声音。”王妃说，“从今以后，你将不再为葡萄牙人效力。”

王妃怀抱婴儿起舞。“你要叫他什么名字？”她问。“叫桑贾。”我回答道。这是桑贾特拉爷爷挑的名字。王妃耸耸肩。这决定应该由父亲来做。热尔马诺以后会不高兴的。