第十八章 不由自主的自杀（第2 / 3页）

没一会儿，达邦狄冲进房间。她与戈迪多散了步，气冲冲地回来，靠在我身上，露出手腕上深深的伤口。

“达邦狄，我的妻子，”国王唤她，“你想怪我，因为你在难过。”

我目送她沿过道走远，擎阳伞的模样仿佛举着最夺目的旗帜。她攀着戈迪多的手臂慢慢爬上楼梯，相比踩稳台阶，她更在意的是护着鞋子。在台阶最高处，她被光明环抱。王妃与她的继子走近无边的日轮。

“我不是你的妻子，”达邦狄回应道，“我从来不是谁的妻子。你会明白这桩罪孽的分量。什么酒都不会让你好受。”

达邦狄拒绝我的陪伴。她不是独行。戈迪多在走廊尽头等她，右手拎着双凉鞋。王子拆了自己的王冠，做成拖鞋模样。他把王冠弄得黑乎乎，分成两块，又覆上帆布条。剩下的布条做成了一对系带。王妃知道，这双粗制的凉鞋毫不实用。甲板的金属地面是口滚烫的锅，只要走上几步，继子慷慨的心意就将不复存在。然而，那双拖鞋是她一生中收到过的最好的礼物。

这个说法没让恩昆昆哈内平静。他们为什么总为他穿上衣服又让他脱掉？我曾服侍他褪去衣物，事后又帮他穿戴整齐。第一次的时候他接受了这件事，是因为是女人的手。这次是男人来为他量胳膊、腿、脖子、肚子。肚子！如此羞辱的原因不作他想：狱卒已经成了刽子手。所以国王激烈挣扎，试图逃脱不详的测量活动。他们量的不是他的尺寸。他们是在估算未来棺材的大小。恩昆昆哈内叫我，让我为他求情。我装作没听到，任他痛苦。有时，什么都不做才是英勇之举。

“她本来就是块炭。”另一名士兵讥讽道。他们止住大笑，通知我说以后由我照看达邦狄。王妃对葡萄牙人来说不算什么，但黑人俘虏的人数最好不变。在里斯本展出的妻子越多，越显得国王像真正的非洲人。士兵们这么说。“看好她，”他们离开时重申。我听到外面传来钥匙转动的声音。那时我意识到，我从此也是俘虏中的一员。

她伸开胳膊，展示这至为致命的疾病。她浑身发抖，突然变得脆弱。头一次轮到我来安慰她，我不知道该怎么做。我羞怯地、几乎是滑稽地坐到她身旁，打开那把阳伞。我们在房间里靠着彼此的肩膀，仿佛由同一个影子构成。我们沉默相对，直到被恩昆昆哈内屋里传来的吼叫惊起。他们来量他的尺码，而他又一次觉得被人当作将入土的尸体整理仪容。我被叫去调停，传达让他安心的消息：到了卢安达，下一次靠岸时，葡萄牙人会为他和所有俘虏购置衣物。他们不是想让我们免受寒冷，只是希望我们以最低限度的体面登陆里斯本。

我盯着王妃看了一会儿。她没有肉体，也没有生命。我从未如此无助。面对那样巨大的哀恸，任何宽慰的尝试都变得可笑。突然，达邦狄站起来，仿佛灵魂已经不再压在她身上：

“我的血不流了。我的血管干涸了。”

然后是一连串威胁。国王不是一直受噩梦困扰吗？从现在起，他就算没在做梦，也会有梦魇。自杀也无济于事。哪怕他死后，那些幽灵也会继续折磨他。达邦狄说完，以王妃之权向葡萄牙人下令：“带他走，我不想再见到他。”

王妃从小屋里堆积的杂物中抽出一把阳伞。她想到甲板上散步，但不想晒黑。“女人变黑就不受欢迎了。”她说。那些黑皮肤的男人，她说，学会了嫌黑皮肤的女人丑陋。

恩昆昆哈内安静地离开。门被关上。这时，达邦狄才落下泪来。

“我们连一半路程都没走到呢。”我回答。

“你们把门打开。我要和恩昆昆哈内说话。”

在她们一族的习俗中，人们在不忠的妻子身上绑上两根长棍，然后用削尖的铁棍当众刺伤她们的眼睛。但让她不安的不是想到这项惩罚，甚至不是和继子戈迪多打架，而是她手腕上划开的伤口。割伤了却不流血，这一点令她惊恐。

我和守卫交涉。他们不为所动，王妃不能离开，变通的法子是允许国王来我们的房间。几分钟后，恩昆昆哈内露了面。没等他从门里进来，达邦狄就说：

“我们打起来了。”王妃低声道。

“所有人都觉得曼格则是你偏爱的儿子。所有人都以为你把他送到葡萄牙是出于爱。恰恰相反，你是想推开他。你希望他被海洋吞噬。”