风筝（第2 / 5页）

“等我的手好了，我一定再做个风筝给你，赔你那一个，也做个虎头的，好不？”

“打都打过了，也就算了！倒是阿福怎么样？”

“哦。”我抽了一口冷气，紧紧地望着他，难怪我觉得这张脸如此熟悉，这世界原来这么小呀！“哦，”我咽了一口口水，困难地说，“你是阿福！”

“已经不痛了，今晚再杀一只鸡就可以了！”那女人笑吟吟地说。

“是的，一只风筝，一只虎头风筝！”

可是，阿福的手一直没有好，当他吊着手腕来找我玩的时候，我却本能地躲开了，我变得很不好意思见他，为了那该死的一推。妈妈说我变安静了，变乖了。事实上，那是我最初受到良心责备的时候。倒是阿福总赶着找我玩，每次还笑嘻嘻地对我说：

爸爸妈妈几经交涉，最后是全盘失败，他们只相信神仙和道士，不相信医生。结果妈妈拿出一笔巨额的赔款，让他们请道士作法。然后回到家里来，用一根粗绳子把我结结实实地绑在床柱子上，用皮带狠狠地抽我，我的哭叫声和院子里道士们作法的声音混成一片，从来没有一个时候，我看到妈妈生这么大的气，我被打得浑身青紫，哭得喉咙都哑了，妈妈才住手。爸爸把我解下来，抱到床上去，叹息地说：

六岁，对任何人而言，都只是个什么事都不懂的年龄。但，爸爸常说古人有八岁作官，十岁拜相的，那么，我距离作官拜相的年龄也不过只差一丁点儿了。可是，我却只会爬到树上掏鸟窝，踩在泥田里摸泥鳅，跟着附近的孩子们满山遍野地乱跑。我会告诉人鼬鼠的洞在哪儿，我会提着一条蛇的尾巴来吓唬隔壁的张阿姨，我知道哪里可以找到草莓，我能辨别有毒和无毒的菌子。但，假如有人问我一加一等于多少，我会不假思索地说等于一万。

“孩子还小，打得也过分了。”

“哦？”我靠在船栏杆上，手握住栏杆。维洁兄妹诧异地望着我和任卓文，我向来长于言辞，现在却一句话都说不出来。我奇怪任卓文怎么能笑，怎么还有心情来讨论我的脾气？我目不转睛地盯住他那只残废的手，胃里隐隐发痛，整个下午的愉快全飞走了。

“你不知道，阿福是个聪明孩子，现在却注定终生残废，我会负疚一辈子！”妈妈说，一面走过来给我盖棉被，并且轻轻抚摸我手上的鞭痕。因为妈妈眼睛里有泪光，我觉得分外伤心，那晚，我足足哽咽了一整夜。而院子里，杀公鸡声，念经声，也闹了一整夜。天亮了，阿福的母亲来了，出乎意料地温和，扭扭捏捏地说：

“风筝？”我问，脑子里有点混乱。

“你不要生我的气，你妈妈打你的时候我不知道嘛！”

“不，”他望着我，“是为了一只风筝。”

由于我总不理他，他认为我还在为那个丢掉的风筝不高兴，一天，他对我说：

“是不是小儿麻痹？”

“这是我母亲的愚昧害了我，但是，它并不太影响我。”他轻松地说，仍然笑着，然后说，“你的脾气也没有变，还是那么率直！”

“阿福一定要我来讲，叫你们不要打小鹧鸪，说不是她推的，是他自己摔下来的！”

“你，你这只手，一直没有好吗？”我艰涩地问，简直笑不出来。

妈妈看了我一眼，大有责备我怎么不早说的意思，爸爸摸了摸我的头，对阿福的母亲说：

“不错！”他笑了，竟笑得非常爽朗。“你没有变多少，小鹧鸪，除了从一个小女孩变成个大女孩之外。一看你从水里上岸我就疑惑着，但是我不敢认，已经太久了！要不是许小姐喊了一声小鹧鸪，我真不敢相信是你！”